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Vorwort

Die vorangegangenen fünf Reisen in die ehemalige Sowjetunion, nach 
Kasachstan und Moskau, nach Sibirien, in die Ukraine, nach St. Petersburg
und Karelien und nach Usbekistan verfolgten unter anderem die Spurensuche 
nach dort lebenden Deutschen, nach evangelischen Gemeinden.

In der Mongolei gab und gibt es keine Siedlungen ehemaliger deutscher 
Kolonisten und die Frage nach einer deutschen evangelischen Kirchengemeinde 
in Ulan-Bator wusste niemand zu beantworten. Der Wunsch, diesen wohl 
weltweit einzigen Nomadenstaat kennen zu lernen, entwickelte sich am Ende 
unserer letztjährigen Usbekistantour. Dass die Urheber des Wunsches nun doch 
nicht mitfahren, ist das Schicksal vieler innovativer Ideen.

Erste Impulse bei der Reisevorbereitung verdanke ich Rudi Wagner, dem Leiter 
einer hiesigen städtischen Behörde. Er betreut seit Jahren eine mongolische 
Musikgruppe, die sich in Ingolstadt niedergelassen hat. 

Sechs Bücher stimmten mich auf die Reise ein. 
Galsan Tszhinag, „Im Land der zornigen Winde“, Zürich 2002. 
Erika Warmbrunn, „Wo alle Wege enden“, München 2005. 
Stanley Stewart, „Auf den Spuren von Dschingis Khan“, München 2000. 
Wilhelm von Rubruk, „Beim Großkhan der Mongolen“, Lenningen 2003. 
Fred Forkel, Barbara Stelling, „Mongolei“, Bielefeld 2005. 
Kurt David, Gerhard Grossmann, „Der Bär mit dem Vogel auf dem Kopf“, 
München 1981.

Für meine Frau Regine und mich beginnt die Reise mit einem dreiwöchigen 
Urlaub in Irkutsk/Sibirien, bei den Schwiegereltern unseres Sohnes Juri. Danach 
werden wir mit der sechzehnköpfigen Gruppe durch die Mongolei streifen. 

Ingolstadt, im August 2005, 
Helmut Küstenmacher
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Die Mongolei

In einundzwanzig Aimaks, das heißt in einundzwanzig Bezirke, ist die Republik 
Mongolei untergliedert. Jeder Aimak besteht aus mehreren Sums, jeder Sum aus 
mehreren Bags, den kleinsten Verwaltungseinheiten. 

Von den zweieinhalb Millionen Einwohnern leben alleine 900 000 in der 
Hauptstadt Ulan-Bator. Die Mongolei ist viereinhalb Mal so groß wie 
Deutschland. Neben den Mongolen sind die Kasachen mit einem Anteil von 
sieben Prozent die einzige nennenswerte Minderheit.

Gegründet wurde die Mongolei im Jahre 1924, war offiziell ein autonomer 
Staat, lebte aber de facto in einer totalen Abhängigkeit zur Sowjetunion. Nach 
den ersten freien Parlamentswahlen im Jahre 1990 leitete die Regierung zaghafte 
Maßnahmen zur Einführung der Demokratie und Marktwirtschaft ein.

Etliche Mongolen sprechen, wenn auch ungern, Russisch. Die jungen Leute 
lernen Englisch. Weil aber die Schulbücher und die Schulkleidung mittlerweile 
von den Eltern finanziert werden müssen, besuchen nur noch etwa die Hälfte der 
Kinder eine staatliche Schule. 

Taiga und Steppe, Wald, Gebirge und Wüste sind die vorherrschenden 
Landschaftsformen. Das Klima ist trocken, mit heißen Sommern und kalten 
Wintern. Die Niederschlagsmenge liegt zwischen vierhundert und hundert 
Millimetern pro Quadratmeter und Jahr. 

Nomadenviehwirtschaft war Jahrhunderte lang die wirtschaftliche Grundlage 
des Landes. Handwerker gab es nur in der Nähe der buddhistischen Klöster. Der 
tibetische Buddhismus ist die Hauptreligion im Lande. Unter den Sowjets 
wurden die Betriebe der Leichtindustrie aufgebaut. Derzeit versucht man eine 
eigene Ölindustrie zu entwickeln. Auch der Tourismus steckt noch in den 
Kinderschuhen. 

Die Mongolei zählt zu den ältesten menschlichen Siedlungsgebieten. Das 
belegen siebenhunderttausend Jahre alte Knochenfunde. Noch vor unserer 
Zeitrechnung beherrschten die asiatischen Hunnen das Land. Später übernahmen 
die Turkstämme die Führung. Um 1150 schlossen sich die mongolischen 
Stämme zusammen und wurden unter Dschingis Khan zur Weltmacht. Seine 
Nachfolger bauten das Großreich weiter aus. Im vierzehnten Jahrhundert 
begannen die Aufsplitterung dieser Weltmacht und der allmähliche Zerfall. 1691 
bis 1911 schließlich befand sich die Mongolei unter der Herrschaft der 
Mandschuren. 
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Unsere Gruppe

Mit sechzehn Personen erreichte unsere Reisemannschaft die ideale und 
gewünschte Gruppenstärke. Einige Interessenten mussten auf das nächste Jahr 
vertröstet werden. Wie immer lernten die Teilnehmerinnen und Teilnehmer auf 
mehreren Vortreffen sich und ihr Reiseziel näher kennen.

Zur letzten Vorbereitungsrunde trafen wir uns bei Regine und mir, Helmut, in 
der Elias-Holl-Straße. Jede oder jeder hatte eine feste oder flüssige Köstlichkeit 
für ein kaltes Büfett mitgebracht. Die Zungen lösten sich und es wurde ein 
geselliger, informativer und langer Abend.

Gerlinde, mit achtundvierzig Jahren unsere Jüngste, ist gelernte Bankkauffrau, 
hängte diesen Job aber an den Nagel und wandte sich einer pflegerischen 
Aufgabe zu. Nach einer entsprechenden Ausbildung, die auch einen 
hauswirtschaftlichen Teil umfasste, arbeitet sie heute in einer Familie, aber sie 
will sich noch einmal verändern. 
Ihr Mann Josef, unser längster Mann, hofft auf einen günstigen Platz im Flieger. 
Seine befürchtete Erwartung aus den Erlebnissen mit früheren Gruppen- „dass 
da wieder nur lauter Lehrer mitfahren, die bloß gscheid daher reden und immer 
Recht ham“- bewahrheitete sich nicht. Der raue, aber herzliche Josef arbeitete 
einst als Elektroingenieur. Einige Jahre verbrachten er und Gerlinde in England, 
Australien und in Amerika. Josef kann alles und er weiß auf alles eine Antwort. 
Er setzte sich früh zur Ruhe und lebt jetzt von seinen Ersparnissen, von klug 
angelegten Papieren und von seiner Tüchtigkeit. Auch in der Ukraine hat er sich, 
zusammen mit Freunden,  ein Haus gebaut. Natürlich spricht er Englisch auch 
Russisch und ein wenig Ukrainisch und Polnisch.

Nur ein paar Monate älter als Gerlinde ist Margarete, besser Margot, unser 
lebhaftestes Gruppenmitglied. Sie ist an der Hauptschule für das Fach 
Handarbeiten zuständig und somit keine typische Lehrerin. Sie wird wohl als 
Gretel in unsere Geschichte eingehen. Letztes Jahr in Sibirien lernte sie bereits 
unseren Reisestil kennen. Die mongolischen Menschen und die Landschaft 
veranlassten sie häufig zu überschwänglichen Begeisterungshymnen: “ Mei, 
schaug dir des Madl o, di scheena Augn, des is a Wahnsinn!“ 

Ganz neu ist Günter Kampffmeyer aus Uhingen, der durch Carola auf unsere 
Fahrt aufmerksam gemacht wurde. Der Doktor der Physik und ehemalige Lehrer 
singt in mehreren Chören und teilt dieses Hobby mit Carola. Weil er bei allen 
möglichen und unmöglichen Gelegenheiten anfing zu trällern, verpasste man 
ihm den Namen Troubadix. Hervorzuheben ist seine zupackende 
Hilfsbereitschaft, zum Beispiel beim Ein- und Ausladen unserer gigantischen 
Gepäckteile. Der Kauf eines mongolischen Bogens versetzte ihn und uns 
zweimal in Aufregung: Bei der Pfeilsuche vor Ulan-Bator  und in der Bahn bei 
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der Zollkontrolle durch die russische Polizei. Beachtlich sind seine 
Reiterqualitäten. Seine Betriebsamkeit erregte nicht nur Zustimmung. Die größte 
Hilfstat von ihm war die Rettung eines verletzten Schafes aus einer Felsenkluft. 

Carola ist gelernte Sozialpädagogin. Sie hat zwei erwachsene Kinder und betreut 
hauptberuflich ein lernbehindertes Kind. Sie singt im Kirchenchor und sie tanzt 
sehr gerne. Aus Gesundheitsgründen ist sie Vegetarierin. Obwohl sie eine 
passionierte Reiterin ist, kehrte sie von einem Ihrer Ausflüge mit zwei 
schmerzhaften Wasserblasen zurück. Sie hat es bedauert, dass wir als Gruppe 
nie dazu kamen, gemeinsam zu singen. Von der Mongolei war sie restlos 
hingerissen. Nächstes Jahr möchte sie noch einmal dorthin, vielleicht mit ein 
paar Freunden und Bekannten und als deren Leiterin. 

Horst, der drahtige, schnurrbärtige Ingenieur ist sibirien- und usbekistan- 
erprobt. Eine Woche nach dieser Mongolei-Tour startet er erneut nach 
Usbekistan. Ausgerechnet in Südamerika fand der begeisterte Tänzer seine 
Hilde. Gefehlt hat ihm in der Mongolei die usbekische Tanzsession bei der er 
sich austanzen konnte. Horst ist an allem interessiert: Natur, Kultur, Highlife. 
Immer eine Landkarte oder ein Sach/Fachbuch zur Hand stellte er unserer 
mongolischen Fremdenführerin Aibora manch knifflige Frage. Seine 
Bewunderung und Begeisterung für die Mongolei lässt darauf schließen, dass 
auch er nicht das letzte Mal hier war. Schon im Vorruhestand,  sammelt er nicht 
nur alte Teller. Zur allgemeinen Überraschung beschenkte er Aibora mit einer 
alten tibetischen Schnupftabakdose. Unsere fröhliche mongolische Reiseführerin 
erfreute ihn am letzten Abend im Camp mit einem stürmischen Küsschen in 
Ehren. Horst küsste sofort zurück. Dass er ein erfahrener Bergsteiger ist, der gar 
schon einen Achttausender bezwungen hat, erfuhren wir so zwischen den Zeilen. 

Hildegard kommt unverkennbar aus Baden und war mit ihrem Horst schon in 
Usbekistan und in Sibirien dabei. Ihren erlernten Beruf kenne ich nicht. Ich weiß 
nur, dass die Liebe zu Horst sie nach Ingolstadt trieb. Hier fand sie gute Arbeit 
an der Universität als Leiterin der Personalverwaltung und wohl auch als 
wichtige Kontaktperson für die Studentinnen und Studenten. Man kann sich 
vorstellen, dass sie bei der Arbeit zupackt und nichts anbrennen lässt. Ihr 
Ausgleichstalent wussten alle zu schätzen. Schnell bildete sie, gemeinsam mit 
Horst und den beiden „Neuen“, Christel und Sepp, ein unkompliziertes Vierer- 
Team. 

Reinhold, der kernige Allgemeinmediziner, nahm die Reise unter anderem auch 
als persönlichen Gesundheitstest, den er mit Bravour bestand. Er war unser Doc 
vom Dienst, der humorvolle Kritik an seinen therapeutischen Fähigkeiten mit 
einem Lachen oder einer gekonnten Gegenparade zurückgeben konnte. In die 
mongolische Geschichte wird er als Pionier zur Verbreitung der bayerischen 
Schnupftabakmethode und Sofortbildfotograf eingehen. Der passionierte 
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Witzeerzähler liebt Bier, Wodka und Wein zu allen Tages- und Nachtzeiten. 
Wenn es ihm in Ingolstadt zu eng wird, zieht er sich in seine Zillertaler Hütte 
zurück, fährt zum Angeln auf die Lofoten oder mit uns in die Mongolei. 

Christine wurde zur Vermeidung von Verwechslungen von uns zur Christel 
gemacht. Sie ist eine Frau, die sich am Leben freut und die die Menschen so 
nimmt wie sie sind. Sie fiel am wenigsten auf, war freundlich und zieht sich 
gerne einmal zurück. Bis vor drei Jahren arbeitete sie bei Schubert und Salzer 
als Bilanzbuchhalterin. Dann beendigte sie, ihrem Mann zu Liebe, ihr 
Berufsleben, weil Sepp in den Ruhestand gegangen war. „Der hätte doch sonst 
nicht gewusst, was er machen soll“, sagte sie einmal.

Sepp ist wie seine Frau Christel zum ersten Mal auf einer unserer Reisen dabei. 
Aber von Anfang an hatte man bei ihm das Gefühl, dass er schon immer 
dazugehörte. Eigentlich ist er der zweite Josef der Gruppe, der aber, um 
Verwechslungen zu vermeiden sofort bereit war zum Sepp umgetauft zu 
werden, obwohl er ein eingefleischter Mittelfranke ist. Er lacht sehr gerne und 
laut. Der Spruch vom Essen und Trinken, die Leib und Seele zusammenhalten, 
trifft bei ihm die Mitte. 

Christa, die gelernte Kauffrau ist mit Klaus, dem gelernten, pensionierten 
Schiffsingenieur, den sie jahrelang rund um die Welt begleitete, verheiratet. Die 
Mutter zweier Töchter absolvierte zahlreiche Ausbildungen und Schulungen als 
Heilpraktikerin und Therapeutin im manuellen und psychotherapeutischen 
Bereich. Sehr liebevoll behandelte sie Regines Kopf, Melittas Hand, zwei junge 
Campmitarbeiter und sicher noch andere, von denen ich nichts erfuhr. Eine ihrer 
Töchter hat die Laufbahn der Mutter eingeschlagen, die andere hat sich als 
Hauswirtschafterin selbstständig gemacht. Christa braucht Ruhe und konnte 
Günters Hektik nur schwer ertragen. Aber sie hat dann auch den Mut das zu 
sagen.

Klaus ist ein echter Franke, dem man das auch anhört. Er ist gerne unterwegs 
und erzählte begeistert von den zwanzig Berufsjahren auf dem Schiff. In dieser 
Zeit lernte er alle Kontinente und alle Weltmeere kennen. Er ist ein Mann, der 
sich gesund fühlt und der es wohl auch ist. Wenn ich ihn auf einen besonders 
schönen Enzian oder ein besonders malerisches Fotomotiv aufmerksam machte, 
erklärte er immer: „Ja, wunderbor!“ Aus meiner Zeit als Gemeindepfarrer kenne 
ich ihn als treuen Kirchenbesucher, da arbeitete er bei der Esso-Raffinerie. Das 
Erlebnis mit dem brennenden Ger steckte er gelassen weg. 

Barbara die freischaffende Dekorateurin arbeitete bis vor kurzem hauptsächlich 
in München. Auch sie war schon mehrfach mit uns unterwegs und will nächstes 
Jahr unbedingt mit nach Georgien kommen. Sie ist verwitwet und lebt in 
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Altmannstein, wo ihr Mann als Lehrer tätig war. Sie liebt die Natur, vor allem 
die Pflanzen und konnte sich an Edelweiß und Enzian gar nicht satt sehen. Sie 
ist sehr rücksichtsvoll und hält sich lieber zurück. Trotz ihrer schweren 
Operation wagte sie die Reise. Noch mehr als die Natur liebt sie die Kinder. Ihr 
Koffer muss wohl halb voll gewesen sein mit Farbstiften, Papier, Luftballons, 
Bonbons usw. Aber er wurde auch wieder gefüllt. An jedem Souvenirstand fand 
Barbara ein Erinnerungsstück oder ein Mitbringsel. Ihr Haus dürfte schon ein 
kleines Museum sein.

Melitta war zumindest am Anfang der Reise unser Pechvogel. Sie stürzte auf der 
Straße, verstauchte sich dabei die Hand (wie sich erst nach der Reise 
herausstellte war es sogar ein Bruch des Mittelhandknochens) und verletzte sich 
die Lippe. Ihr Fotoapparat ging kaputt. Von ihrem eigentlichen Beruf erfuhr ich 
nichts, nur, dass sie später noch einmal umsattelte und als Krankenpflegerin 
wirkte. Bei ihr wurde deutlich, dass vor allem bei Gesprächen in der Gruppe, 
Schwerhörigkeit ein Handykap sein kann. Aber sie wusste diese Einschränkung 
auch mit Humor zu nehmen: „Wenn es im Ger zu laut wird, dann leg ich mich 
auf das gute Ohr und schlafe ein.“ Weil sie nicht alle Exkursionen mitmachen 
konnte, las sie viel. Die ausgelesenen Bücher verschenkte sie an Aibora. 
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… in die Mongolei

Freitag, 5. August 2005

Um viertel nach sieben donnert ein Flugzeug über unserem Schlafzimmer und 
wir denken, dass die Maschine aus Moskau gelandet ist. Yuri bringt uns zum 
Flughafen. Aber was wir da hörten, war der Flieger aus Wladiwostok. Die 
Moskauer Maschine hat Verspätung. Alle restlichen vierzehn Teilnehmer 
unserer Reisegruppe sind vollzählig und trotz der langen Reise gut gelaunt an 
Bord. In Moskau hatten sie denselben Umsteigestress wie wir, wurden aber dank 
unserer Vorarbeit von einem Mitarbeiter von Siberian Airlines durch den 
Flughafen gelotst und ihretwegen wartete das Flugzeug nach Irkutsk.

Wie schon so oft heißt unser heutiger Busfahrer Wolodja. Ein kräftiger Russe 
mit viel Gold im Mund. Sicher chauffiert er seinen Asia-Bus, made in Korea, 
durch den dichten Wochenendverkehr von Irkutsk. Während der Fahrt fängt 
Wolodja mit einer Hand die Fliegen, die ihn umschwirren. Im Militärwohnheim- 
Hotel werden wir sehr aufmerksam empfangen und im neuen Speisesaal wartet 
schon ein typisch russisches Frühstück auf uns: Krautsalat, Pfannkuchen, 
Kartoffelbrei mit Würstchen und Toastbrot. Etliche Bayern verzichten auf den 
Orangensaft und greifen lieber zum sibirischen Bier. 

Am Hotel „Angara“ geht die Registrierung recht zügig vonstatten, ich bekomme 
die Tickets für die Bahnfahrt und versuche während der kurzen Stadtrundfahrt 
ein paar Informationen zu geben. Die Polnisch-Katholische Kirche, die neu 
renovierte Christi-Erscheinung-Kathedrale, die Erlöserkirche und das Mahn- 
und Siegerdenkmal für den zweiten Weltkrieg sind unsere ersten 
‚Dostoprimetschatelnosti’ d.h. Sehenswürdigkeiten. Vor der ewigen Flamme 
kommt es zur ersten deutsch-russischen Begegnung. Die alten, mit Kriegsorden 
behängten Männer, die sich dort regelmäßig auf der Bank treffen, lassen sich 
freundlich lachend fotografieren und überraschen uns mit deutschen Worten, die 
sie aus ihrem Gedächtnis hervorholen.
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Beim Skamenski-Kloster herrscht reger Tourismusbetrieb. Neben uns sind noch 
eine japanische, eine weitere deutsche und zwei russische Gruppen unterwegs. 
In der Klosterkirche findet gerade ein Gottesdienst statt. Bei dem kleinen 
Frauenchor geben zwei sehr junge Nonnen den Ton an. Fast vergessen wir drei 
Teilnehmer unserer Gruppe, die noch schnell ins Klostermuseum hineingeschaut 
hatten. 

Bei der Fahrt durch die Stadt versuche ich Wolodjas kurze Hinweise zu 
übersetzen. Wir bewundern die neoklassizistischen Bauten in der Karl-Marx- 
und in der Lenin Straße und fahren dann die Angara Promenade entlang. 
Wolodja macht noch einen Schlenker zu dem vierhundert Jahre alten Fährschiff 
„Angara“, mit dem früher Waggons der Transsib über den See gebracht wurden. 
Durch das Neubauviertel Karl-Marx-Stadt und eine kleine Siedlung der „Neuen 
Russen“ geht es bei strahlender Sonne auf der Straße nach Listwjanka Richtung 
Baikal. 

Pünktlich um ein Uhr sind wir im Freilicht-Museumsdorf „Taltsi“. Der Salat, 
von uns vorbestellt, steht schon in dem einfachen Lokal auf dem Tisch. Es gibt 
Pelmeni und Bliny, dazu wird Baikalwasser serviert und natürlich der 
unverzichtbare Tschaj. Einige mutige, allen voran Josef, der so wie Regine und 
ich etwas  Russisch spricht, stürzen sich bei der großen Angara-Bucht in die 
etwa siebzehn Grad warmen oder kalten Fluten. Auch Sepp nimmt ein 
sibirisches Bad. Margot findet es schrecklich kalt, schafft es dann aber doch 
unterzutauchen. Horst besticht mangels Badehose mit einer gewagt-gekonnten 
FKK- Einlage. Günter, der auch über gewisse Russischkenntnisse verfügt, ein 
alter Pfadfinder übrigens, genießt gleich zweimal die Angara-Erfrischung. Ein 
verheißungsvoller gelungener Anfang unserer Reise. 

Es bleibt Zeit, die liebevoll restaurierten Bauernhäuser, die Holzschule und die 
burjatische Holzjurte anzuschauen. Die ersten Souvenirkäufe werden getätigt 
und Barbara kommt zu mir, um ihre Rubelvorräte aufzustocken. Margot und 
Melitta verirren sich, finden den Bus nicht, werden aber doch noch aufgegabelt. 

Der Abstich nach Listwjanka ist für mich eher enttäuschend. Die durchweg 
geschmacklosen Neubauten am Baikalufer haben sich seit unserem letzten 
Besuch vor vier Jahren mindestens verdreifacht. Souvenir- und Fischstände gibt 
es sogar zehn Mal so viel. Ich spreche die einundzwanzigjährige Verkäuferin 
Inna aus Archansk an, die in Irkutsk Psychologie studiert und in den Ferien hier 
in Listwjanka Souvenirs verkauft. Sie beklagt die immer schlechteren Umsätze 
wegen des immer größeren Angebots. Für das Woher und Wohin unserer 
Gruppe interessiert sie sich sehr. Margot und Regine haben ihre ersten 
Schnäppchen-Erlebnisse: Eine kleine silberne Puderdose aus Moskau und ein 
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kleines verziertes Silberdöschen. Klaus, Christel und etliche andere decken sich 
mit geräucherten Omulen für die lange Zugfahrt ein. 

Der Abstecher zu der komplett aus Holz errichteten orthodoxen Kirche lohnt 
sich. Hier wird gerade Gottesdienst gefeiert und ich fühle mich als Eindringling. 
Neben der Kirche steht ein liebevoll gepflegtes Häuschen. Eine Frau mittleren 
Alters und mit einem Kopftuch bedeckt,  im langen, dunklen Rock, recht das 
Heu vor dem Haus zusammen und bringt es in großen Haufen auf der Gabel in 
einen Schuppen. 

In Supermarkt „Cesar“, kurz vor Irkutsk, decken wir uns mit Proviant ein. 
Erstmals erlebe ich in einem russischen Geschäft, dass alle Kassen besetzt sind 
und sich kleine Warteschlangen bilden. Die Einkaufskörbe der Menschen sind 
prall gefüllt. Reinhold lässt sich von einer Angestellten beim Weinkauf beraten. 
Unser Gepäck vermehrt sich um etliche Tüten und Beutel. 

Am Irkutsker Bahnhof verabschieden wir uns von Wolodja. Er erzählt noch 
schnell, dass er in der Mongolei geboren sei und sagt mit einer wegwerfenden 
Handbewegung: „Was wollt ihr denn da?“ Inmitten unserer Kofferberge stehen 
wir auf dem Vorplatz. Hier wimmelt es nur so von schwer bepackten Reisenden. 
Allein unser Zug, der in Irkutsk eingesetzt wird, befördert gut tausend 
Menschen. Der erste Mann, den ich frage, hilft mir gleich das Reisesystem zu 
verstehen. Er nimmt mich mit in die Bahnhofshalle, in der es drückend heiß ist 
und in der die Menschen dicht gedrängt warten. Unser Zug wird zwar auf der 
Anzeigetafel schon aufgeführt, aber es steht noch nicht fest, auf welchem Gleis 
er starten wird. 

Nach einiger Zeit kommt mein freundlicher Helfer: „Schnell, schnell, Gleis 
drei!“ Das Geschiebe und Gedränge beginnt, ein Laufen, ein Hetzen. Unser 
Wagen Nummer elf ist natürlich einer der letzten. Die mürrisch aussehende, 
aber dennoch freundliche und hilfsbereite Tatjana nimmt uns mit ihrer Kollegin 
in Empfang. Die Reisepässe will sie nur zählen. „Bitte sehr, steigen Sie ein.“ 
Günter erweist sich einmal mehr als unermüdlicher Kofferträger. Die Insassen 
der „Singleabteils“ kriegen ihre Koffer nicht in die gute Stube und es bildet sich 
im Gang ein Stau. Vier Rucksacktouristen aus Dänemark, Norwegen und 
England, sowie etliche Russen teilen mit uns den Waggon. 

Pünktlich um zwanzig Uhr zehn, fünfzehn Uhr zehn Moskauer Zeit, setzt sich 
der Zug in Bewegung. Tatjana bringt die Bettwäsche. In allen deutschen 
Abteilen wird der Tisch gedeckt. Josef futtert seine bulgarischen Fleischklöße 
mit Erbsen. Bei Horst und Hildegard, die mit Christel und Sepp die Bude teilen, 
lade ich mich zum Wodka ein. Günter und Christa sitzen vor ihrem geräucherten 
Omul. 
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Draußen begleiten uns die Birken, Kiefern und Lärchen der sibirischen Taiga. 
Saftige Wiesen wechseln sich ab mit Sumpfland, viel Wald und glitzernden 
Gebirgsbächen. Es geht bergauf und nach einer Fahrtstunde wieder bergab zum 
Baikal. Hinter den Bergen verabschiedet sich die Sonne. Nun beginnt das 
Warten vor der Toilette. Die Russland-Neulinge müssen lernen, dass fünf 
Minuten vor und fünf Minuten nach einer Ortschaft die WC-Türen verriegelt 
werden. Und das kann lange dauern. Gegen Mitternacht werden wir in den 
Schlaf geschaukelt. 

Samstag, 6. August 2005

Elf Stunden benötigt der Zug für die etwa fünfhundert Kilometer bis Ulan-Ude. 
Weil ich schon um sechs Uhr auf bin, erlebe ich im Morgennebel die 
Faszination des Selenga Flusses, der sich in einem Delta in den Baikal ergießt. 
Eine halbe Stunde lang folgt die Bahn seinem Lauf. 

Nein, Frühaufsteher sind die Russen nicht. In den Städten, in den Dörfern rührt 
sich noch nichts. Nur ein Angler im langen, grünen Mantel sitzt verlassen an der 
lahmen Selenga. Ein Hirte im grauen Anzug treibt seine Kühe auf die Weide. 
Inmitten der flachen Holzhäuser ragt ein neues, weißblaues Hochhaus 
zwanziggeschossig in den Himmel. Besondere Fantasie hat ein Datscha-Besitzer 
entwickelt, der sich aus einem gelben Autobus ein Treibhaus gebaut hat. An der 
brüchigen Betonmauer einer aufgegebenen Industriehalle prangt eine frische 
Aufschrift: „Jesus liebt dich“. Das ist der passende Spruch zu meiner 
Morgenandacht. Josef steht auf. Wir unterhalten uns über die Situation in der 
Ukraine, wo er sich, in der Nähe von Lemberg, zusammen mit Freunden ein 
Haus gebaut hat und er erzählt von den beiden Lada Samaras, die er und 
Gerlinde fahren. 

Die Kommentare zu der nun eher kargen, steppenähnlichen Landschaft sind sehr 
unterschiedlich. „Da merkt ma scho, das mia jetzt in de Prärie kumma“, sagt 
Josef bei der Weiterfahrt. „Schau dir di Viecha o, die gebn koane zehn Liter am 
Tag, de datens bei uns alle in Schlachthof.“ Und das riesige Lager für 
Brückenteile kommentiert er so: „Ja, schaug dir des o, da muas a Deitscher 
g’arbat hom, de Teile san ausg’richt wia de Soldaten.“

Melitta findet die Landschaft „einfach trostlos“ und Horst ist von der Weite und 
Unberührtheit restlos begeistert: „Stell dir hier eine Schafherde mit dreitausend 
Tieren vor und einen Hirten auf dem Pferd dazu. Schau den Fluss an, kein 
Mensch, kein Haus weit und breit.“ Reinhold, Margot und Barbara können sich 
zu dem Landschaftsthema nicht äußern, sie schlafen noch. Und die hungrige 
Melitta kommt nicht ans Essen ran. Von Carola höre ich, dass sie schlecht 
geschlafen hat, weil sie zu viel Zug abbekam. Sie wird heute Nacht, wie etliche 
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andere auch, mit dem Kopf zum Gang schlafen. Und Christa hat überhaupt nicht 
schlafen können.

Günter und Horst rätseln, wo wir denn gerade sind und können trotz dreier 
Landkarten die Lage nicht peilen. Wir fahren an einem See entlang, der 
eigentlich schon längst hätte passiert werden müssen. Nach einem wolkigen 
Vormittag wird es langsam wieder heiß und der junge Däne im Nachbarabteil 
zieht Hemd und Hose aus und bindet sich ein blaues Seidentuch als Rock um. 
So bekleidet und mit seinem Strickkäppi auf dem Kopf erregt er selbst bei den 
Russen Aufmerksamkeit. 

Um die Mittagszeit ist bereits bei der Dreitausend-Seelen-Stadt Nauschki, die 
russisch-mongolische Grenze erreicht. Die zweite Schaffnerin kommt in unser 
Abteil und meint: „Sie können den Zug verlassen und spazieren gehen und um 
vier Uhr kommen sie zurück. Dann ist Grenzkontrolle und wir fahren weiter.“ 
Etwas ungläubig nehmen unsere Bayern diese Nachricht zur Kenntnis. Dann 
wird ihnen bewusst, dass das bedeutet, dass die Toilette vier Stunden zu bleibt. 
Nach anfänglichen Misserfolgen findet sich doch noch ein akzeptables stilles 
Örtchen im Bahnhof. 

Heute ist in ganz Russland „Tag der Eisenbahn“ und auch in Nauschki, in dem 
die Bahn der einzige Arbeitgeber ist, wird gefeiert. Vor dem Klubhaus der 
Eisenbahner steht eine kleine Verstärkeranlage. Temperamentvolle, 
selbstbewusste Kinder und Jugendliche in selbst gemachten Kostümen tragen 
die derzeit gängigen russischen Schlager vor oder zeigen fröhliche Tänze, 
begleitet vom Applaus der Zuschauer, unter die sich auch die Touristen aus 
unserem Zug gemischt haben.

Wir pilgern durch die tristen Dorfstraßen und freuen uns über die individuellen 
Versuche der Bewohner da und dort durch Schnitzereien oder Farbe der 
Tristesse einen kleinen Hoffnungsschimmer zu verleihen. Parallel zu dem 
Musikprogramm finden auf dem Stoppelfeld ein Volleyball- und ein Fußball-
Turnier statt. Drei junge Volleyballer sprechen mich später an. Sie erreichten 
unter den vier teilnehmenden Mannschaften den dritten Platz. Jevgeni geht noch 
zur Schule, Dimitri besucht eine Technikerschule in Irkutsk und Vitali studiert 
dort Betriebswirtschaft. Um die Zukunft machen sie sich keine Sorgen. „Wir 
werden schon Arbeit finden.“ Später treffe ich die drei noch einmal beim 
Gespräch mit einem jungen Lehrer aus Neuseeland und einem französischen 
Studenten. Die beiden ausländischen Touristen kommen gerade mit dem 
Gegenzug aus Mongolei und zeigen sich von dem asiatischen Hochland äußerst 
begeistert. Der Neuseeländer fragt die drei russischen Jungs: „Was macht ihr 
denn so am Samstag Abend?“ „Wir gehen in die Disko.“ „Was, hier gibt es eine 
Disko?“ „Na klar.“ 
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Auf dem Bahnsteig sammelt sich unsere Gruppe. Die Nachterlebnisse werden 
diskutiert. Dann erzählt Josef  von seiner Tätigkeit als Begleiter von 
Hilfstransporten gebrauchter Krankenhausbetten. Es beginnt eine nervende 
Warterei auf die Grenzkontrolle. Erst werden die Pässe eingesammelt und 
mitgenommen und „bearbeitet“. Das dauert eine Stunde. Margot steigert sich in 
eine echte bayerische Grantelei hinein. Schließlich werden die Zollerklärungen 
kontrolliert und der fröhliche Polizist fragt lachend, ob wir Waffen und 
Narkotika dabei haben. Und er will wissen, was Oruschie auf Deutsch heißt, 
eben Waffen. 

Zuletzt gibt uns eine elegant geschminkte, ein paar Brocken Deutsch sprechende 
Polizistin, unsere Pässe zurück. Margot grantelt weiter und Josef bekommt 
deshalb fast einen Lachkrampf. Es folgt noch die Abteil- und Kofferkontrolle. 
Eine sehr junge, schlanke Uniformierte im Kampfanzug, klettert auf die Betten 
und leuchtet mit einer Taschenlampe in alle Ecken. Carola muss dringend auf 
die Toilette und wird von den Schaffnerinnen zu den Grenzpolizisten geschickt. 
Aber niemand darf den Zug verlassen und die Zugtoiletten bleiben geschlossen. 
Pfadfinder Günter löst das Problem sehr diskret mit seinem Vierkantschlüssel. 

Um neunzehn Uhr, immer noch bei drückender Hitze - im Gang lassen sich bloß 
zwei Fenster öffnen - wird die Fahrt fortgesetzt. Nun besteht unser Zug nur noch 
aus einer Lok und zwei Waggons. Im Schritttempo wird die Grenze überfahren. 
Ein kleiner Trupp von Grenzsoldaten steht in einem von Stacheldraht 
umzäuntem Gelände herum. Fünf Kilometer weiter werden an einer Bahnstation 
von der Schaffnerin die Zollerklärungen für die Mongolei überreicht. Dann folgt 
wenig später in Such-Baatar die mongolische Passkontrolle. Danach stürmen die 
Geldwechsler den Zug. In der Hoffnung, dass die Scheine wenigstens echt sind, 
tauschen wir einige wenig Euroscheine zum Kurs von eintausendvierhundert 
Tugrik für einen Euro, statt der ursprünglich angebotenen eintausenddreihundert 
Tugrik. Später stellt sich heraus, dass es in Ulan-Bator auch nicht mehr gibt. 

Eine weitere Stunde Aufenthalt in Such-Baatar muss genügen, um sich davon zu 
überzeugen, dass die Häuser, eine Parkanlage und die Straßen der kleinen Stadt 
in etwa denen in Russland entsprechen. Vor dem Bahnhof sitzen die 
Stutenmilchverkäuferinnen und von überallher kommen die Leute mit kleinen 
Kannen, um zwei oder drei Liter mitzunehmen. 

Etwas früher als von der Schaffnerin angekündigt setzt sich der Zug, der 
mittlerweile wieder um einige Waggons erweitert wurde, in Bewegung. Josef 
kann gerade noch rechtzeitig zusteigen. Trotz Hitzestau finden in den Abteilen 
fröhlich Nachtmahle mit georgischen Rot- und französischen Weißweinen statt. 
Natürlich fehlen auch Wodka und warmes Baltika-Bier nicht. 
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Sonntag, 7. August 2005

Eine kurze, heiße Nacht war das. Denn Tatjana klopft schon um fünf Uhr an die 
Abteiltüren. Fahrplanmäßig fährt der Zug Nummer dreihundertsechsundvierzig 
im Bahnhof von Ulan-Bator ein. Reibungslos und zügig klappt das 
Gepäckausladen. Zwei kräftige mongolische Männer bringen die Koffer zum 
bereitstehenden Bus. Aibora, unsere Fremdführerin für die Mongolei, erwartet 
uns mit einem großen Schild mit der Aufschrift: „Gruppe Küstenmacher“. Die 
etwa dreißigjährige hat in Ulan-Bator und in Deutschland studiert und 
beherrscht unsere Sprache recht gut, von  grammatikalischen Eigenheiten, die 
von ihrer Muttersprache herrühren, einmal abgesehen. 

Der hochbeinige, weiße Allradbus russischer Herkunft, der exakt die sechzehn 
Touristen, Fremdenführerin, Chauffeur und Gepäck unterbringt, macht äußerlich 
einen robusten und innerlich einen gepflegten Eindruck. Aibora lobt den jungen 
mongolischen Fahrer. „Ihr Chauffeur heißt Mungo und er ist ein sehr guter 
Fahrer,“ sagt sie. 

Schnell ist das Hotel „Bishret Plaza“ erreicht, das uns mit überdimensionalen, 
sehr komfortablen Zimmern überrascht. Nach dem Frühstück und kurzer 
Programmbesprechung werden der Reisestaub abgeduscht und ein wenig Schlaf 
nachgeholt. Um zehn Uhr beginnt die Stadtrundfahrt. Aber wo ist Barbara? Sie 
bummelt durch Ulan-Bator. Ihre Uhr ist stehen geblieben und deshalb kommt sie 
etwas später. Aibora informiert: „Ulan-Bator, oder wie die Mongolen sagen 
Ulaan-Baatar heißt übersetzt ‚Roter Held’. Dieser Titel wurde der Stadt nach 
dem Sieg der Volksrevolution verliehen, die sich auch in der Mongolei, im Jahre 
1924 ereignete. Die Sowjetunion war das erste Land, das den neuen Staat 
anerkannte.“ 

Haltepunkt Nummer eins ist für uns der zentrale Platz der mongolischen 
Metropole, der Suchbaatar-Platz mit dem Denkmal des mongolischen 
Nationalhelden, General Suchbaatar, der den Befreiungskrieg gegen die 
chinesischen Besetzer anführte und der mit nur neunundzwanzig Jahren starb.

Während die Bilder- und Souvenirhändler  sich noch im Hintergrund halten, 
nennt Aibora die Namen der wichtigsten Gebäude, die den Platz umgeben: 
„Hier, im Norden sehen wir das Parlamentsgebäude. Da wurde kürzlich das 
Parlament mit seinen sechsundsiebzig Sitzen für vier Jahre gewählt. Am Anfang 
wählten wir Parteien, jetzt wählen wir mehr die Personen, aber wir wissen nicht, 
was sie bringen werden. Nach einem Hungerstreik vieler, sehr junger Studenten, 
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gab es auch bei uns eine Perestrojka und die Loslösung von der Sowjetunion. 
Wir sind eine junge Demokratie und müssen noch viel lernen. Unsere Industrie 
brach zusammen. Wir waren angewiesen zum Beispiel auf eine Schraube aus 
Tschechien oder andere Ersatzteile aus der DDR, aus Polen oder aus der 
Ukraine. Am Anfang der Wende gab es hier viele Probleme. Das ganze gesparte 
Geld war kaputt, es gab unzählige Alkoholiker, Prostituierte und Straßenkinder. 
Das ist nicht vorbei, aber es geht zurück.“

„Vor dem Parlament sehen Sie das Mausoleum für die Helden der Revolution. 
Daneben, um die Ecke dieses Gebäudes steht das letzte Geschenk der 
Sowjetunion an die mongolischen Brüder: Das Zentrale Freundschaftshaus. Und 
an der rechten  Seite, daneben, das ist unser Opernhaus, von einem deutschen 
Architekten entworfen, der einhunderteinjährig heute noch in Deutschland lebt. 
Gegenüber, das ist das Haus des Oberbürgermeisters.“

Auf eigene Faust erkunden wir in wenigen Minuten weitere Bauten des 
Suchbataar-Platzes, so zum Beispiel das Denkmal für den Mongolen 
Tschojbalsan, der ein treuer Erfüllungsgehilfe  Stalins war und der daran 
mitwirkte, die geistige Elite des eigenen Volkes zu vernichten. Auch das 
Hauptgebäude der mongolischen Universität schauen noch einige von uns an. 

Der zweite Halt ist das 1904 erbaute Lamyn-Kloster, in dem sich vor der 
Revolution der Sitz des Staatsorakels befand. Damals wurde aus den Rissen von 
Hammelknochen, die ins Feuer geworfen worden waren, die Zukunft der 
Mongolenführer vorausgesagt. Das Kloster, das früher nur den Mönchen 
zugänglich war, ist eines der wenigen religiösen Gebäude, das nicht den 
Säuberungsaktionen der dreißiger Jahre zum Opfer fiel. In der Stalinära wurden 
fast alle Priester und Mönche umgebracht. Leider steht im Mittelpunkt unserer 
Klosterbesichtigung  der Besuch des darin befindlichen Souvenirladens. 

Nächste Station ist eine Bergkuppe am südlichen Stadtrand der mongolischen 
Hauptstadt, deren etwa eine Million Einwohner fast die Hälfte der gesamten 
Einwohnerzahl der Mongolei darstellen. Von hier oben genießen wir den 
herrlichen Rundblick auf das weite grüne Tal, mit der Bergkette, die es 
umrahmt, und auf die in das Tal eingebettete Stadt. An der Aussichtsplattform 
empfangen uns zwei junge Männer in farbenprächtigen mongolischen 
Kostümen. Die vorlaute Margot meint sofort: „I dat de zwoa ja recht gern 
fotografiern, aba de woin ja glei wieder a Kohle.“ In  perfektem Deutsch kontert 
einer der beiden Mongolen: „Nein, verehrte Frau, Sie müssen uns nicht 
bezahlen, Sie können uns gern fotografieren.“ 

Im Gespräch stellt sich später heraus, dass die Eltern dieses Deutsch 
sprechenden Mongolen einst in Leipzig studierten und, dass ihr Sohn dort die 
Grundschule besuchte. Heute arbeitet er mit in einer Folkloregruppe, die 
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traditionelle Gesänge und Tänze vorführt. Wir vereinbaren, bei der Rückkehr 
von unserer Rundreise die Folkloreshow zu besuchen. Etliche Leute unserer 
Gruppe haben noch genügend Energie, die letzten dreihundert Stufen bis zur 
Spitze des Aussichtspunktes zu erklimmen. 

Dann teilt sich unsere Mannschaft. Eine Hälfte bleibt zum Ausruhen im Bishret 
-Plaza und geht anschließend auf Geldumtausch-, Shopping-, und Kulturtour. 
Die anderen machen es umgekehrt. Die Souvenirauswahl im fünften Stock des 
Einkaufhauses ist überwältigend. Mit kunstvoll geschnitzten Verzierungen 
versehene Pferdekopfgeigen gibt es da, eine komplette mittelalterliche 
Lederrüstung, Holzpferdesättel, Filzschuhe und Lederstiefel, Bilder, 
Miniaturjurten usw. Im Erdgeschoss bekomme ich eine neue Batterie für meine 
Armbanduhr. Der restliche Nachmittag dient der Besichtigung weiterer 
Klosteranlagen oder einfach der Erholung. 

Mungo und Aibora erwarten uns am Abend im Bus. Der bringt uns durch die 
Stadt und wir lernen das andere, das arme Ulan-Bator kennen. Fast wie in einem 
Slum sieht es hier aus. Aus Blech- und Holzteilen zusammengeschusterte, mit 
Lehm verschmierte Hütten, dienen den Leuten als Behausung. Besonders traurig 
wirkt die Szene, weil es in den Gärten keinerlei Gemüseanbau gibt. Der ist den 
Nomaden völlig unbekannt. Ab und zu steht zwischen den Bretterschuppen ein 
unverputztes Steinhaus, in dem sich eine kleines Geschäft oder ein Lokal 
befindet. 

Am Stadtrand, umgeben von Wiesen und Bergen, umrahmt von den üblichen, 
mannshohen Bretterzaun, steht der Rohbau des kleinen Hotels, das Tonga mit 
ihrem Mann hier errichtet. Neben dem Haupthaus mit dem grünen Dach wurden 
zwei Gers, so nennen die Mongolen ihre Jurten, aufgeschlagen. In einer Ecke 
steht die aus Holz gebaute Banja, mit Duschen und Toiletten. Tonga empfängt 
uns überschwänglich und legt mir zur Begrüßung einen blauen Seidenschal auf 
die Hände. In Eysölden bei Thalmässing lernte die etwa vierzigjährige, rundlich- 
fröhliche Frau nach deutscher Art zu kochen. Deshalb gab sie ihrem Hotel den 
Namen „Goldener Hirsch“. Heute hat sie in viel Kleinarbeit zusammen mit ihrer 
vierzehnjährigen Tochter drei ganz köstliche Salate zubereitet. Dazu serviert sie 
die mongolische Variante der Teigtaschen, die ‚Buds’ genannt wird. Es 
entwickelt sich  ein  gemütlich-geselliger Abend in dem Nomadenrundzelt, das 
mit seinen drei Tischen für unsere Gruppe gerade zu maßgeschneidert ist. 

Einige von uns dürfen für ein Erinnerungsfoto in mongolische Stiefel und 
Gewänder schlüpfen. Nachdem der kläffende Wachhund beruhigt ist, trägt 
Tonga uns zwei mongolische Lieder vor, die natürlich von der Liebe und der 
Natur erzählen. Nach anfänglichem Widerstand aus der Gruppe bildet sich ein 
deutscher Chor, der wenigstens eine Strophe von „Kein schöner Land in dieser 
Zeit“ zum Besten gibt. Wir umarmen uns und nehmen Abschied. 
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Richtig aufgekratzt ist Aibora während der nächtlichen Heimfahrt im Bus. Sie 
erzählt, wie es dazu kam, dass sie heiratete: „Wir hatten ein schlechtes 
Wohnung. Die wurde nicht warm im Winter. Da sagte mein Mann: Komm näher 
und es wurde wärmer. Du musst noch näher kommen, meinte er dann. So 
heiratet man bei uns.“ Dazu erzählt sie den Witz von einem Mann, der seine 
Kinder Erster, Zweiter und Dritter Tag nannte. 

Ein Gruppenrest feiert im Hotel weiter. Ich telefoniere mit Johannes und 
beginne mit dem Schreiben der obligaten Ansichtskarten für die daheim 
gebliebenen Verwandten und Freunde. 

Montag, 8. August 2005

Wer will, kann einen Teil des Gepäcks im Hotel lassen. Im Kaufhaus werden 
weitere Euros gegen Tugriks eingetauscht und es wird fleißig eingekauft. 
Danach geht es westwärts. Verwahrloste Grundstücke am Straßenrand, dichter 
Montagsverkehr und das riesige Heizkraftwerk machen uns den Abschied von 
Ulan-Bator leicht. Fast zwei Stunden lang gibt es zur Linken und zur Rechten 
nur baum- und buschlose sanfte, hügelige Wiesen, auf denen die vereinzelten 
Gers wie kleine, weiße Tupfer wirken. 

„Halt! Foto stopp!“, schreit die Meute wie aus einem Mund bei der ersten 
Ziegenherde und wenig später ertönt wieder das „Stopp! Fotos!“. Kleine, braune 
und gescheckte Pferde stehen prustend in einer größeren Wasserlache. Die Kühe 
am Ufer trauen sich nicht rein. Nach siebzig schaukeligen Asphaltkilometern 
beginnt das Gerumpel erst richtig, als wir von der Straße abbiegen. Es gibt drei 
Fahrspuren und Mungo hat immer die Qual der Wahl zu entscheiden, welche 
wohl die harmloseste sein könnte. 

Beim zweiten Gercamp, nach etwa zwanzig Kilometern, ist das Tagesziel 
erreicht, Noro Chustjajn. Schnell sind die gemütlichen Zwei- oder Vierbettjurten 
eingerichtet. In einem größeren Ziegelsteingebäude warten ein vielseitiges, 
warmes Büffet und gekühlte Getränke. Wir sind nicht die einzigen Gäste. Im 
Laufe des Nachmittags trudeln die unterschiedlichsten Gruppen und Grüppchen 
aus aller Welt ein, meist junge Leute. Darunter ist auch ein internationales Team 
von Studentinnen, die sich an einem Projekt zur Beobachtung der Prezewalski- 
Pferde beteiligen. 

In dem kleinen Campmuseum werden auch wir von einer Mitarbeiterin über 
diese mongolische Pferderasse aufgeklärt. Ein russischer Wissenschaftler 
Namens Prezewalski bekam im neunzehnten Jahrhundert von einem Nomaden 
einen Schädel dieser seltenen Pferderasse geschenkt, die später nach ihm 
benannt wurde und die er nie lebendig zu sehen bekam, weil sie fast 
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ausgestorben war. 1967 wurde das letzte Techi, wie die Tiere in der Mongolei 
heißen, im Ursprungsland gesehen. Danach wurde die Rasse in Holland neu 
gezüchtet und 1992, eben hier in dem Naturreservat, wieder ausgewildert, 
insgesamt vierundachtzig Tiere. Heute leben bereits einhundertsiebzig Pferde 
dieser Rasse in der Mongolei, die auch an zwei anderen Plätzen ausgesetzt 
wurden. Siebzig Prozent von ihnen wurden bereits hier geboren. 

Auf den ersten Blick wirkt die Landschaft von Chustjajn unwirtlich und karg. 
Dass sie dennoch von der UNESCO in die Schutzliste aufgenommen wurde hat 
seine Gründe. Hier gibt es vierhundertfünfzig verschiedene Arten von Pflanzen, 
vierundvierzig Säugetierarten und hundertsechzig Vogelarten. Auch ein Schutz- 
Integrationsprogramm für die noch hier lebenden Nomaden wurde eingeleitet. 
Nach dem sehr informativen Vortrag schauen wir im Konferenz-Ger einen Film 
an,  der  den  Vortrag  durch  Bilder  vertieft.  Dann  gibt  Aibora  uns  einen 
Einführungskurs in die mongolische Sprache: „Bayerlaa – Danke!“

Nach  dem  Abendessen  begleitet  uns  ein  weiterer  Campmitarbeiter  auf  der 
Busfahrt in das Reservat. Vor einer breiten Talsenke machen wir halt. Unten am 
Wasser, hundert Meter entfernt, können wir etwa zehn der seltenen Pferde mit 
ihren  wuchtigen  Schädeln  und  hellem  Fell,  bei  der  Tränke  beobachten. 
Offensichtlich sind sie den Aufmarsch der Touristen gewöhnt, denn sie lassen 
sich nicht beirren. Auch zwei mongolische Ranger, die das Naturschutzgebiet 
bewachen, sind mit ihren Motorrädern da, aber wohl eher darauf zu achten, dass 
die Touristen den Tieren nicht zu nahe kommen. 

Auf dem Rückweg tritt Mungo abrupt auf die Bremse. Eine Panne? Nein. Eine 
Schlange.  Vor  Schreck erstarrt  liegt  sie  unbeweglich auf  der  Straße  und die 
Fotografen sind hoch erfreut. Bei dem Versuch das Tier vor dem nächsten Auto 
zu  retten  und  deshalb  von  der  Straße  zu  entfernen,  teilt  sich  die 
Gruppenmeinung. Aber die Affäre ist schnell vergessen, denn Aibora, oder war 
es der Campguide?,  entdeckt zwei Prezawalski-Hengste, die majestätisch an uns 
vorbei traben. 

Im Camp werden wir von ganz anderen Tieren erwartet. Kleine, ziemlich platte 
schwarze Käfer bevölkern zu Tausenden vor allem die hellen Flächen im Ger. 
Aibora empfiehlt, Ohren- und Nasenlöcher mit Watte zu verschließen. Die Tiere 
sind zwar unangenehm, aber ungefährlich und treten im Laufe der Nacht den 
Rückzug an. Dafür sorgen die schnatternden Japaner von nebenan,  die bis halb 
zwei herumgackern, dafür, dass ich nicht einschlafen kann. 

Dienstag, 9. August 2005
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Auch die Pferdebeobachterinnen sind schon im Waschraum, als ich kurz vor 
sechs aufstehe. Punkt sieben ist unsere Bayernmannschaft zum Frühstück 
versammelt und tauscht sich über die nächtlichen Käfererlebnisse aus. Eine 
Stunde später wird die Rundreise Richtung Westen fortgesetzt. Auffällig sind 
heute die zahlreichen Greifvögel, Habichte, Adler und Falken, die unsere 
Busfahrt begleiten. Zweimal bekommen wir aus unmittelbarer Nähe der Straße 
zwei Kranichfamilien zu sehen. Der Himmel ist noch bedeckt und gelegentlich 
regnet es leicht. Eine Stunde lang führt die glatte Teerstraße  schnurgerade 
Richtung Westen. Kein Haus, kein Baum, kein Strauch, nur flache, spärlich 
bewachsene braungrüne, sandige oder steinige Weidenflächen. Ab und zu 
einmal taucht im Hintergrund ein Ger auf, davor Ziegen, Schafe, Kühe, Pferde. 
Neben dem Ger steht manchmal ein Motorrad oder ein Auto. Plötzlich verläuft 
an der rechten Seite eine weitere Straße mit einer Häuserzeile, die an eine 
amerikanische Goldgräberstadt erinnert. 

Während eines kurzen Stopps stolpert Melitta in ein Schlagloch, weil sie sich zu 
sehr für eine Ziege interessierte, die auf der Ladefläche eines LKWs 
transportiert wurde. Melitta stürzt und verletzt sich an der Hand und an der 
Lippe. Mungo hilft ihr als erster, dann gibt Reinhold ärztliche Ratschläge. 
Im nächsten Dorf Luin, der einzigen Ortschaft weit und breit, ist das Benzin 
ausgegangen und Mungo muss auf die Kanistervorräte zurückgreifen, die er 
dabei hat. Immerhin schluckt sein russischer Bus siebenunddreißig Liter auf 
Hundert Kilometer. Als ich unterwegs frage, warum Mungo so langsam fährt, 
antwortet Aibora: „Es geht jetzt ständig bergauf, da können wir nicht schneller 
sein.“ 

Plötzlich, ohne irgendeine Vorankündigung, ist die Straße zu Ende. Da weder 
Mungo noch Aibora bisher auf dieser Route den Ögiy Nuur See ansteuerten, 
müssen sie gelegentlich fragen, welche der Pisten dorthin führen. Ein langsamer 
Reiter in langem, schwarzem und verstaubtem Mantel mit roter Schärpe, wohl 
leicht betrunken, weiß leider nur, wie er mit dem Pferd dorthin gelangen würde. 
Dafür freut er sich über die Zigarette und die deutschen Bonbons. Aber auch so 
findet Mungo den Abstecherweg zu den Ruinen von Char Buchany Balgas. Hier 
erhob sich einst, im zehnten Jahrhundert, eine Kitan-Siedlung. Aus 
Basaltblöcken und Schiefergestein wurde ein Kloster errichtet. Einige Mauern 
und eine Stupa sind noch erhalten. Im siebzehnten Jahrhundert wurde dieses 
buddhistische Kloster erbaut. 

In dem winzigen, primitiv ausgestatteten Museumshäuschen übersetzt Aibora 
die Erläuterungen des, aus einem Ger herbeigeeilten, dunkelhäutigen, 
mongolischen Museumswächters. Nach den Uiguren herrschten hier 
mongolische Fürsten. Der bekannteste von ihnen war Tsogt Tajtsh, der sich im 
siebzehnten Jahrhundert auch als Dichter einen Namen machte und das 
Bildungswesen förderte. Außerdem fand man hier in Char Buchany Balgas im 
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Jahre 1970 alte, auf Birkenrinde aufgezeichnete Gesetzestexte aus dem 
vierzehnten bis sechzehnten Jahrhundert. Andere Funde weisen darauf hin, dass 
es hier auch einmal ein buddhistisch beeinflusstes Schamanenorakel gab. 

Mungo rollt den Teppich aus. Aibora serviert Tee und Kaffee. Die letzten 
Irkutskreste werden verzerrt. Der Museumswächter freut sich über die Dose 
Pulverkaffee und die Kerzen und organisiert für die Fotografen eine 
Pferdehirtenvorstellung. Die Mittagszeit ist überschritten. Zeitweilig lässt sich 
die Sonne blicken und es geht weiter. Auf einer Anhöhe mit grandiosem 
Rundumblick kann Mungo sich orientieren und vollzieht einen Kurswechsel. 
Vorher fügen etliche deutsche Pilger dem Ovoo einen Stein hinzu und umrunden 
ihn dreimal, damit die Reise gelingt. Margot und Josef geraten in die 
Brennnesseln. Ovoos nennt man die Steinhaufen, die nach und nach von den 
Vorbeikommenden, meist an markanten Punkten, errichtet wurden.

Der nächste Ovoo scheint Heilkräfte für Fußkranke zu haben. Zwischen den 
Steinen liegen etliche Holzkrücken. Dann wird die „vielseitige Eintönigkeit“ des 
mongolischen Graslandes durch ein weiteres Glanzlicht unterbrochen. Im 
Wasser eines Sees steht eine Pferdeherde, neben ihr, an saftiggrünem Ufer, 
stolzieren schlanke, grau gefiederte Kraniche herum. Nur langsam weichen sie 
den vorsichtigen Fotografen aus. 

Wie von uns vermutet, wird die von Aibora geschätzte Fahrtzeit um Längen 
übertroffen. Aber kurz nach vier taucht dann endlich doch der sieben Kilometer 
lange, vier Kilometer breite und nur vier Meter tiefe Ögij Nuur (Nuur heißt See) 
auf. Malerisch bettet sich das Ger-Camp in die Landschaft ein und Margot 
jubelt: „Mei, des is a Traum, do müaß, ma lenga bleibm.“ Ja, das wäre schön, 
aber unser Programm lässt keine Änderungen zu. Der Campdirektor, der auch 
Russisch und Englisch spricht, weist uns unsere Behausungen zu. Weil er heute 
ausgebucht ist, müssen wir jeweils zu viert in ein Ger. Das fällt uns nicht 
schwer, denn das kennen wir ja schon von der Transsib und das ist eh 
kommunikativer. Reinhold verarztet die verletzte Melitta.

Sofort stürzen sich einige in die Ögij-Wellen. Die Wassertemperatur ist 
angenehm, mindestens zwanzig Grad. Weil das Mittagsessen ausfällt, wird es 
gleich mit dem Abendessen am späten Nachmittag zusammengelegt. Gespeist 
wird in einer gemütlichen Holzjurte mit Seeblick. Reinhold holt seine Angel und 
macht sich auf zum Hechtfang. Ein kurzes Gewitter mit Regenschauer bereitet 
diesem Unternehmen ein schnelles Ende. Aber bald strahlt wieder die Sonne. 

Christa versucht erfolgreich Regines Kopfschmerzen durch eine gefühlvolle 
Massage zu lindern. Klaus ist alleine losgezogen in Richtung zweier weit 
entfernter Gers. Überglücklich sind Karola und Günter. Auf dem Rücken 
mongolischer Pferde genießen sie das Glück dieser Erde. Melitta sitzt vor der 
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Gertür und liest. Josef und Gerlinde pilgern zum Ögij-Ufer, Horst begibt sich 
auf Fotosafari. Margot und Reinhold erstehen nach einem Strandspaziergang 
einen sündteuren Rotwein für den abendlichen Umtrunk. Sepp begutachtet das 
campeigene Notstromaggregat, die Solarzellen und die kleine Windkraftanlage. 
Ich nehme erstaunt zur Kenntnis, dass das Campgelände und das Seeufer 
müllfrei sind. Das ist in der Mongolei leider nicht überall so. 

Beim Fotografieren stelle ich fest, dass sich hier nur Ausschnitte festhalten 
lassen. Das Ganze lässt sich einfach nicht darstellen. Hier bräuchte man ein 
Stativ, um mit mehreren Fotos das Gesamtbild zu erfassen. Drei Mongolen 
versuchen sich ziemlich erfolglos, dafür umso fröhlicher, beim Bogenschießen. 
Einer der drei, in mönchsähnlichem, ockerfarbigem Gewand erklärt den 
Anderen wie es geht, aber auch er trifft den Zielball nur selten. Klaus versucht 
es auch ein Mal. In einer anderen Campecke sind die Chauffeure der 
Touristenjeeps und der Busse und zwei Campmitarbeiter unermüdlich dabei 
Billard zu spielen. Ich komme mit einem mongolischen Juristen ins Gespräch, 
der in Moskau studierte und der jetzt natürlich Businessman ist. Begeistert 
berichtet er von seinen Besuchen in Deutschland. 

Für mich ist Deutschland so weit weg, die dortigen Sorgen sind ausgeblendet. 
Der weite Blick über den See, die Unberührtheit der Natur, die kindliche 
Herzlichkeit der Menschen, die uns entgegenkommt, das alles ist Balsam für 
Seele, Körper und Geist. Langsam senkt sich die Sonne auf den See und auf die 
sanft geschwungenen Höhenlinien der Hügelketten am Horizont.  

Mittwoch, 10. August 2005

Hinter den Gerkuppeln erstrahlt die Morgenröte. Neben mir im Waschraum 
steht mein buddhistischer Kollege, rotzt, schnaubt und prustet bei der 
Morgentoilette. Ich kenne diese Art der Hygiene bereits von Indien. Der Wind 
schläft noch und der Ögij blinzelt und glitzert im Morgenlicht. Sepp, Christel 
und Horst sind weit hinaus geschwommen in den See. 

Bei wolkenlosem Himmel setzt sich der Tsolomon-Travel-Bus in Bewegung, 
zunächst am Ufer des Ögij entlang. Nach einer halben Stunde sind die ersten 
zehn von zweihundert Kilometern geschafft und wir müssen an der Brücke, die 
über den Orchon Fluss führt, halten, denn der Schlagbaum ist mit einer 
Fahrradkette verriegelt. Der Brückenwärter ist ein kleiner, alter, säbelbeiniger 
Mongole, zahnlos, mit Dschingis-Khan-Kappe und schwarzem Kittel bekleidet. 

Die Bilder, die an uns vorüber ziehen, gleichen sich und sind doch jedes Mal 
ganz anders: Der wilde Reiter, der in schärfstem Galopp, in den Steigbügeln 
stehend, urplötzlich aus einer Talsenke auftaucht, grasende Pferde, Ziegen- und 
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Schafherde, eine Familie auf dem Motorrad, immer wieder hügeliges Grasland, 
glänzende Wasserflächen und dunstige Berge am Horizont. 

Die kleine Pause auf der Wiese wird genutzt, um sich an den kräftigen, blauen, 
distelartigen Blumen zu erfreuen. Günter ist mit seinem Mini-Rekorder wieder 
auf der Jagd nach Insektenstimmen. In der Nähe einer Wasserpumpe hat sich ein 
Clan mit seinen Gers niedergelassen. Im Nu sind die Kinder,  vielleicht fünf bis 
zehn Jahre alt, zur Stelle. Sie warten geduldig, bis Margot ihre Bonbontüten und 
Barbara ihre Luftballons und Buntstifte geholt haben. „Mei schau dir de Kinda 
o. Und i hob so vui guate Kinderkleider dahoam. De hätt ma mitnehma soin.“ 
Ein Junge kommt stolz auf seinem Pferd angeritten. Sehr gepflegt sieht das Tier 
nicht aus. 

Am frühen Vormittag tauchen nach zwei baumlosen Tagen die ersten Bäume 
auf und Aibora beschließt, dort das Picknick abzuhalten. Mehrfach mit Applaus 
bedacht werden Mungos waghalsige Bachdurchquerungen. Seit heute hat er 
seine Tarnkappe mit einer roten Audimütze, einem Geschenk von Reinhold, 
vertauscht. Im Schatten der eschenartigen Bäume am Ufer eines flachen Baches 
rollt er den Picknickteppich aus. Aibora serviert die Lunchpackete vom Camp. 
Es gibt Teigtaschen mit einer Füllung, die auch einwenig Ögij-Fisch enthalten, 
dazu Krautsalat, Wasser, Tee und Kekse. Troubadix, wie Günter neuerdings 
auch genannt wird, schläft freiwillig. Carola wäscht ihr T-Shirt im Bach. Die 
meisten anderen sind auf Fotosafari oder strecken sich auf der Wiese aus. 
Regine meint: „Hier duftet es so herrlich nach Kräutern.“ Die typische Josef- 
Antwort: „I riach bloß di Scheiße vo de Viecha.“

Um drei Uhr rumpeln wir weiter und erreichen eine gute halbe Stunde später die 
Bezirkshauptstadt Tsetserleg. Der dazu gehörige Aimak, d.h. Landkreis, umfasst 
zweiundneunzigtausend Einwohner und zwei Millionen Nutztiere. Mir gefällt 
es, das in der Mongolei die Tiere immer mit dazu gezählt werden. Die 
Armseligkeit der Häuser wird wenigstens teilweise durch deren romantische 
Lage aufgehoben. Regine fallen besonders der knackige Hintern und die drallen 
Waden des strammen Generals auf, der auf einem Denkmalsockel salutiert. 

In einem düsteren, flach geduckten lamaistischen Tempel kann ich mich 
zunächst allein umschauen. Dann kommt ein junger, vielleicht fünfzehnjähriger 
Mönchsschüler, der nur da steht und auf meine Fragen – in allen mir zur 
Verfügung stehenden Sprachen – keine Antwort gibt. Schließlich holt er einen 
gleichaltrigen, zivil gekleideten Jungen, der zwei Worte Englisch spricht. Die 
Handbewegung des Mönches gibt mir zu verstehen, dass er eine Spende will. 
Und bei dem Wort „Dalai Lama“ wird er lebendig und fröhlich. 
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Das buddhistische Klostermuseum neben dran wird sehr professionell 
vermarktet. Die sechzehnjährige Sara bietet mir ein Stück getrockneter 
Jackmilch an und fordert dann zweitausendfünfhundert Tugrik
Eintritt. Das Kloster ist dreihundertsechzig Jahre alt und ein junger Mann gibt 
kurze Erläuterungen zur etlichen Exponaten. Danach freut er sich über das 
reinholdsche Schnupftabakangebot. Das Fotografieren im Tempel kostet 
fünftausend Tugrik extra. Ich frage, ob ich mir eine Priestermütze aufsetzen darf 
für ein Foto und gehe nach draußen. „Come in“, sagt die stämmige Tante von 
Sara im langen, grünen, bunt bestickten Kleid und lotst mich auf den Stuhl des 
Priesters. Dieses Foto ist umsonst. Horst kauft und futtert frische Blaubeeren 
oder so etwas Ähnliches und verfüttert sie auch an seine Hildegard. Diese 
Aktion wird natürlich auch im Bild festgehalten. Sie hat später durchschlagende 
Wirkung.

Die letzte Teilstrecke dieses Tages führt hinauf in die Berge, obwohl wir uns ja 
schon in eintausendsiebenhundert Meter Höhe befinden. Mittlerweile weicht die 
ausgefahrene Piste einer nicht weniger ruppigen, aber schnelleren 
Schotterstraße. Wir erreichen den „Weißen Pass“ und schon geht es wieder 
bergab. Sehr schön gelegen ist unser heutiges Quartier, das Gercamp Taychar 
Chuluu an dem Fluss Tamir, umgeben von – erstmals – bewaldeten Berghängen 
und Schatten spendenden Bäumen am Flussufer. Kaum ist Ger Nummer eins 
belegt mit der „Doktor-und seine Frauen-Gruppe“ wackeln die Zeltwände vor 
lauter Geschnatter und Gelächter. Troubadix erklimmt die sechzehn Meter hohe 
Felsklippe mit Hilfe der zusammengeknüpften, blauen Gebetsschals und findet 
fast nicht mehr herunter. 

Nach dem Abendessen wechseln sich Sonne, Regen, Gewitter und Regenbogen 
ab. Ich bade im erstaunlich warmen Fluss. Wegen der starken Strömung und der 
geringen Wassertiefe ist er zum Schwimmen weniger geeignet. Zurück beim 
Felsen treffe ich auf einige aus unserer Gruppe und auf zwei Jungs mit ihrem 
Vater, die zwei Pferde und ein Yak zum Reiten vermieten. Der ältere der Jungs 
mit modischer Langhaarfrisur kommt gerade singend vom Camp zurück. Er hat 
eine schöne Sopranstimme. Ich bitte ihn weiter zu singen und er stimmt mit 
seinem Bruder ein sehr melodisches, mongolisches Lied an. 

Ich ziehe mich zurück in das gemütliche Ger, das genauso eingerichtet ist, wie 
in den anderen Camps auch: In der Mitte steht ein kleiner Bolleroffen, dessen 
Rohr durch die kleine, kreisrunde Zeltdachöffnung hinausragt. Die Gers haben 
einen Durchmesser von etwa sechs Metern und sind mit Filz- und Felldecken 
überzogen. Die äußere Haut besteht aus festem, weißem Stoff. An den Wänden 
stehen vier Betten, in der Mitte ein niedriger Tisch mit vier winzigen Hockern, 
auf dem Tisch eine Kanne heißes Wasser und die dazugehörigen Tassen. 
Getragen wird das mongolische Zelt von zwei kräftigen Holzstangen, die den 
Dachring abstützen und von den etwa einhundert hölzernen Dachstreben. Die 
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einhundertzwanzig Zentimeter hohe hölzerne Eingangstür verlangt beim 
Betreten und Verlassen eine tiefe Verbeugung. 

Die sanitären Anlagen, Duschen und WC, in einem eigenen Gebäude und das 
Restaurant im Hauptgebäude, machten bisher überall einen guten, sauberen 
Eindruck. Das Personal besteht aus überaus freundlichen und hilfsbereiten 
jungen Leuten. Junge Männer tragen die Koffer, die Mädchen arbeiten in der 
Küche, servieren und halten die Hütten sauber. Gerade fängt es stärker zu 
regnen an und eines der Mädchen entfernt das Ofenrohr, damit sie das Zeltdach 
ganz schließen kann. 

Donnerstag, 11. August 2005

 Auch heute Morgen trägt die junge, hübsche Bedienung ihre hochhackigen 
Schuhe inmitten der Outdoor-Touristen. Den engen schwarzen Rock von gestern 
Abend hat sie mit ebenso engen schwarzen Hosen getauscht. Doktor und Co. 
haben wieder gefeiert und kommen leicht verspätet und leicht verkatert zum 
Frühstück. Sepp bekommt zwar nicht seine geliebten ham and eggs, dafür aber 
ein kaltes Spiegelei mit gebratenen Wurstscheiben. Der Nachtregen hat der 
Natur sehr gut getan. Umso mehr erfreuen wir uns an der Morgensonne und an 
dem tollen Licht, in das der Taycha- Felsen und unser Camp getaucht werden. 

Immer noch gen Westen fahren wir am Morgen auf ausgebauter Straße mit 
relativ ebenem Schotterbelag, Mungo erreicht hier bisweilen eine 
Spitzengeschwindigkeit von siebzig Kilometern pro Stunde. Dann wird wieder 
auf Sand, Lehm oder Graspisten dahingestolpert, der Tacho schwankt zwischen 
Null und Vierzig. Aibora klärt uns auf: Bei den leer stehenden Blockhaus- 
Unterständen handelt es sich um das Winterlager für die Tiere der Nomaden. 
Einige Male werden Passhöhen gequert und jedes Mal fasziniert uns neu die 
weite Sicht auf kleine Gersiedlungen, Herden, Reiter, Wiesen und Berge. Jetzt 
mischen sich unter die Rinder auch immer mehr Jacks, die bereits dabei sind, 
sich ihr langes, zotteliges Winterfell wachsen zu lassen. 

Auch der Nahblick lohnt sich. Vor allem Barbara bekommt nicht genug davon. 
Selbst aus dem Bus erspäht sie Edelweiß und Enzian, Erdhörnchen und 
Heuschrecken. In der Ferne tauchen Wälder auf und kommen näher. Viele 
Bäume sind tot. Häufig zu sehen sind abgeholzte Flächen. Aber Aibora 
besänftigt uns: „Die Regierung plant ein Programm zur Aufforstung.“ Lange 
Zeit geht es Berg auf und eine Höhe von etwa zweitausend Metern ist erreicht. 
Am Straßenrand steht ein alter russischer Jipp mit rauchendem Kühler, wenig 
später ein Minibus mit Reifenpanne. In einem der Hochtäler wird am Pistenrand 
Airak angeboten, vergorene Stutenmilch. Unter einer niedrigen, Dreiecks - 
Zeltplane sitzt ein Kind, springt auf, wenn sich ein Fahrzeug nähert und hält den 
Vorbeifahrenden die Milchflasche entgegen. Danach ein paar Hütten und Jurten, 
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in denen die LKW-Fahrer und die mongolischen Reisenden übernachten und 
essen können. 

Ein Stopp „Um zu den Pferden zu gehen“, darf nicht fehlen. Das ist der 
mongolische Ausdruck für die kleinen oder großen Geschäfte. „Die Frauen 
hinter dem Bus, die Männer vor dem Bus“, befiehlt Aibora. Sie ist mit unserer 
Gruppe sehr zufrieden und heute besonders glücklich, denn Horst hat ihr eine 
alte tibetische Kette mit silberner Schnupftabakdose geschenkt. Bei unserem 
Toilettengang treffen wir zwar nicht auf Pferde, aber auf eine Jackherde und 
nicht nur Barbara ist begeistert von dem Schwarzen Jackbaby, das sicher erst ein 
paar Tage alt ist. 

„Halt, stopp“, ruft Aibora und zeigt nach links unten: Geier haben ein Stück Aas 
gefunden und sind beim Futtern. Der Fluss Purib wird überquert. Mungo kurvt 
auf einem Wiesenhang herum und wir wissen nicht warum. Aibora redet mit 
einem Hirten und meint zu uns: „Ich suche Felszeichnungen, aber die sind nicht 
mehr da. Vielleicht hat sie einer mitgenommen ins Museum. Und der Hirte weiß 
auch nichts. Er hat ein Tuch um den Kopf, weil er Zahnschmerzen hat.“ Wir 
suchen weiter und finden eine mannshohe Felsenstelle, einen so genannten 
Hirschstein aus der Bronzezeit in den Hirschmotive eingraviert wurden und der 
dazu diente, die Begräbnisstätte eines bedeutenden Menschen zu kennzeichnen. 

An einem canyonartigen Fluss, dem Tschuluut, es ist ein Uhr, rollt Mungo den 
Picknickteppich aus. Es gibt Karottensalat, Brot und Pizza und die Vegetarier 
werden auch bedacht. Die Reste verteilt Aibora an die Nomadenkinder. Wir 
klettern über die Felsen hinunter zum Fluss. Bevor die Meute antrifft bleiben 
mir auf einem Baumstamm und Carola auf einem Felsen fünf meditative 
Minuten. Ein Raabe kreist krächzend über uns. Im Hintergrund blökt ein Schaf. 
Barbara geht dem Blöken nach und findet ein junges Tier, eingeklemmt 
zwischen zwei Felsen. Ein vorderer Fuß ist verletzt, ein hinterer völlig 
zertrümmert. Günter, der gute Hirte, nimmt das schwere Tier auf die Schultern 
und trägt es nach oben. Er übergibt es dem Hirtenjungen, zu dessen Herde es 
gehört und der trägt es nach Hause zu seinem Ger. Sein Vater wird entscheiden, 
was zu tun ist. 

Die letzte Rast ist eher ein Touristentreffen, nahe der Piste, an einem riesigen, 
abgestorbenen Baum, um den herum ein gewaltiger Ovoo entstanden ist. Steine, 
blaue Seidentücher, Geldscheine, Lebensmittelreste, Flaschen, Keramik und 
eine Holzkrücke wurden hier abgelegt. Ein zum Wohnmobil umgebauter LKW 
und ein höher gelegter VW-Allradbus, mit deutschen Kennzeichen, haben auch 
Halt gemacht. Ein junger Mann erzählt, dass sie schon über zwei Monate durch 
Russland und die Mongolei unterwegs sind und, dass ihre Reise insgesamt 
dreieinhalb Monate dauern wird. 
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Der Lavastrom des Chorgo-Vulkans weist uns den Weg zum Tsolmon-Camp, 
das von dem Reisebüro betrieben wird, das unsere Reise organisiert hat und dem 
auch unser Bus gehört. Die freundlichen Helfer warten schon auf die Koffer. 
Auch dieses Camp, mit seinen sechsunddreißig sauber ausgerichteten Gers, liegt 
sehr idyllisch, umgeben von bewaldeten Bergen und Felsformationen. 

Nach dem Abendessen im Riesen-Ger-Restaurant, besuchen wir mit Aibora eine 
Nomadenfamilie. Wir schauen den Mädchen und Frauen zu, die gerade die 
Stuten melken und sehr liebevoll die Fohlen, vor allem am Hinterteil, streicheln. 
Nach dem Melken trabt die Herde alleine los auf die Weide. Aibora erläutert: 
„Besonders beliebt ist die Stutenmilch zur Anwendung bei Entgiftungskuren.“ 
Die Sonne verschwindet hinter den Bergen und es wird empfindlich kalt. 
Eingeladen in das gemütliche, beheizte Ger probieren wir die Stutenmilch, den 
gesalzenen Tee und getrocknete Milchteile. Das Familienoberhaupt überreicht 
jedem und jeder einzelnen von uns seine Schnupftabakdose, um daran zu 
riechen. Reinhold bietet seinen Schmailzler an.

Auch eine alte Nachbarin kommt, aus Neugier, ins Zelt. Neben ihr steht eine der 
Töchter des Gerbesitzers, mit einem vier Monate alten Baby auf dem Arm. „Die 
junge Frau ist neunzehn Jahre alt“, erzählt Aibora. „Sie studierte in der Stadt, 
lernte dort einen jungen Mann kennen und zur Erinnerung brachte sie ein Baby 
mit.“ Befragt nach der Religion der Familie meint Aibora: „ Sie sind ein 
bisschen buddhistisch, nicht so richtig, und ein bisschen schamanistisch.“ „ Ich 
danke euch für die Einladung in euer Ger“, verabschiede ich mich, „Ich danke 
euch, dass ihr unsere Gruppe bewirtet habt und ich bitte Gott, dass er euere 
Familie, eure Tiere und euere Gers segnet.“ Aibora schenkt dem Baby einen 
neuen Geldschein und der Familie eine Tüte mit unseren Gastgeschenken. 

Draußen, vor den Gers, ist mächtig was los. Zwei junge Burschen raufen 
miteinander und es geht so richtig zur Sache. Die Kinder klatschen einen 
Volleyball hin und her. Zwei ältere Männer sitzen auf dem Boden bei einer 
Schachpartie. Ich lerne den fünfundzwanzigjährigen Mukba kennen, der mit der 
neunzehnjährigen Pjentata verheiratet ist und der ein paar Brocken Englisch 
spricht. „ I was a student for broker.“ Ich bin mir nicht ganz sicher, was er damit 
sagen will. Aibora meint: “ Er wollte mal Kaufmann werden oder so was, aber 
er hat abgebrochen.“

Zurück im Camp schlüpfen die freundlichen Mädels ins Ger und heizen die 
Öfen ein, denn es ist empfindlich kalt geworden. Im Doktorzelt bei einer kleinen 
Bier-Wodka-Rotwein-Tee-Runde, erzählt Gerlinde ihre abenteuerliche 
australische Opossum-Geschichte, unterbrochen von Josefs Leguan-
kommentaren. Barbara berichtet von ihrem Bekannten, der nach Schweden 
auswanderte, in Stockholm eine Konditorei aufbaute und mit dem sie sich oft 
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auf dessen Finka in Mallorca trifft. Die Helden sind müde. Noch vor Mitternacht 
fallen alle in Schlaf. 

Freitag, 12. August 2005

Die Nacht war sehr kalt und schon am frühen Morgen kommen die Mädchen, 
um einzuheizen. Das Restaurant ist noch geschlossen. Also setze ich mich in den 
kalten Bus zum Schreiben. Wir werden noch zwei Tage hier bleiben im 
Tsolmon-Camp. Heute starten wir um zehn Uhr zu einem Tagesausflug. In 
wenigen Minuten ist auf einem steilen Lavaweg, der dem Fahrer und seinem 
Fahrzeug wirklich das letzte abverlangt, der Vulkanparkplatz erreicht. Von hier 
aus geht es nur noch wenige Minuten steil bergauf bis zum Kraterrand. Ein 
überwältigender Anblick bietet sich dar. Der Kratertrichter ist hundert Meter tief 
und hat einen Durchmesser von zweihundert Metern. Die ganz mutigen 
umrunden den Krater des Vulkans, der vor achttausend Jahren zu letzten Mal 
aktiv war. 

Beim Abstieg treffen wir den Nomaden, den wir gestern Abend in seinem Ger 
besuchten. Er hat sich mit seiner Frau unter die Einheimischen gemischt, um mit 
dem Verkauf von Airak, Tee, Milchprodukten, Wasser und Beeren ein paar 
Tugrik zu verdienen. Wie alte Freunde begrüßt er uns. Ein Teil der Gruppe quält 
sich zu Fuß durch das Lavageröll. Die anderen fahren mit dem Bus zum nahe 
gelegenen Terchijn Tzagaan-See, der während der Ausbrüche entstand. Er ist 
sechzehn Kilometer lang, bis zu zehn Kilometer breit und über zwanzig Meter 
tief. Ich umgehe das Lavafeld, komme dennoch als erster an und nehme sofort 
ein erfrischendes Bad. Die Busfahrer besichtigen noch die „Höhle des gelben 
Hundes“, um die sich eine Legende rankt, die kürzlich auch verfilmt wurde. Der 
Film läuft zur Zeit in den deutschen Kinos an.

Wieder ein Traumsee, wieder ein Traumwetter. Die Leute von Tsolmontravel 
haben ein Lamm geschlachtet und am Ufer für uns einen Herd aufgestellt. 
Daneben steht ein langer, gedeckter Tisch. Reinhold macht seine 
Angelversuche, nach dem er im Imbiss-Zelt nebenan zwei kapitale, frisch 
gefangene Seeforellen, erblickt hatte. Hier gibt es auch Lachse und Hechte. 
Josef, Gerlinde und Margot sind unterwegs. Günter sitzt am Ufer. Christa 
behandelt Regine. Carola macht Badeversuche und scheitert, weil sie es am 
Lavaufer versucht. Die anderen ruhen sich im Schatten des Busses aus. Sepp hat 
Hunger und zweifelt einmal mehr an Aiboras Zeitangaben. Unsere 
Fremdenführerin und unser Chauffeur helfen bei der Zubereitung des Essens. 
Hildegard erzählt in breitem Badisch die Geschichte von ihren, sich beim 
Klettern über das Lavagestein, lösenden Wanderschuhsohlen. 
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Das Gericht, das die Küchenchefin vom Camp mit ihren fünf jungen Helfern 
zubereitet, heißt „Lamm in der Milchkanne“. In die Kanne werden heiße 
Lavasteine gelegt, darauf werden die Fleischteile, Kartoffeln, Zwiebeln und 
Mohrrüben geschichtet, dann wird der Topf aufs Feuer gestellt. Vorweg gibt es 
eine delikate Kohlsuppe, Reis in Seetangblättern, einen Gurken-Tomaten Salat 
und Essiggurken. Das Lammfleisch ist ein wenig zäh. Die Milchkanne hätte 
wohl noch eine halbe Stunde länger auf dem Feuer bleiben sollen, aber alle sind 
zufrieden. Aibora hat auch für Bier und Wodka gesorgt. 

Bei der Rückfahrt bleibt der Bus an einer Engstelle zwischen zwei Felsen fast 
stecken. Nur mit Hilfe eines Einweisers kann er in Zentimeterarbeit durch das 
Nadelöhr gelotst werden. Zurück beim Camp setzt ein kräftiger Regenschauer 
ein, gerade als wir, Carola, Günter und ich, uns zum Reiten fertig gemacht 
haben. Denn, wie verabredet, warten die drei verwegenen jungen Männer schon 
mit ihren Pferden beim Bus. Bereits nach kurzer Zeit kommt die Sonne wieder 
durch. Ich werde aufs Pferd gehievt und Aibast, unser lässiger Guide mit 
schwarzen Schnürstiefeln, grauer Jogginghose und hellblauer Jensjacke und 
Mafiosisonnenbrille, nimmt meinen braven Gaul  in Schlepptau. Solange die 
Pferde in Schritt gehen ist das Reiten eine gemütliche und erhabene 
Angelegenheit. Beim Traben dagegen werden Wirbelsäule und gewisse 
Weichteile ganz schön strapaziert. An Galopp ist, zumindest für mich, nicht zu 
denken. Carola und Günter geben mir widersprüchliche Tipps für Körper- und 
Beinhaltung. Anfangs bin ich mehrmals dabei aufzugeben, dann überwiegt die 
Freude am Kontakt zu dem fremden Tier und wie es Steigungen, steinige 
Abschnitte und Bachdurchquerungen meistert. Aibast singt unentwegt leicht 
melancholische, sehr melodische und doch irgendwie fröhliche mongolische 
Volksweisen, dreht sich immer wieder zu mir um und zeigt sein aufmunterndes, 
breites Lachen. Wir revanchieren uns mit zwei Versen von „Sascha liebt nicht 
große Worte…“. Nach einer dreiviertel Stunde machen wir kehrt und halten 
beim Ger unseres Führers an. 

Natürlich werden wir im Ger, das auch als Garage für ein Motorrad dient, 
freundlich empfangen und bewirtet. Wir müssen alles probieren und da mir beim 
gestrigen Besuch der Nomadenfamilie alles gut bekommen ist, greife ich schon 
etwas kräftiger zu. Es gibt getrockneten Quark, Rahmscheiben, einen recht 
milden, selber gemachten mongolischen Wodka und ziemlich sauere Beeren. 
Die Verständigung geschieht mit Hilfe des einzigen uns bekannten 
mongolischen Wortes: „Sain – gut.“ 

Zurück beim Camp geht es gleich weiter, denn wir hatten versprochen noch 
einmal unsere Nomadenfamilie von gestern zu besuchen. Die Sofortbildkamera 
von Reinhold erweist sich als der Hit. Von allen benachbarten Gers tauchen 
Reiter auf und alle wollen abgelichtet werden und es wird immer schwerer zu 
entscheiden, wer das Bild bekommen soll. Im schärfsten Galopp brausen die 
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jungen Reiter auf den Fotografen zu und ihre Freude beim Reiten ist mindestens 
genau so groß, wie die Freude beim Anschauen der Bilder. Aibora hat alle 
Hände voll zu tun, die vielen Kinder aus ihrer Wundertüte zu beschenken. Die 
ganz kleinen bekommen jeweils einen Luftballon, ein Kuscheltier und ein 
Bonbon. Einer der Reiter, ein zehnjähriger Junge, holt extra seine vierjährige 
Schwester, die vor ihm auf dem Pferd sitzt, aus seinem weit entfernten Ger.

Nach dem Abendessen hält Aibora eine besondere Überraschung für uns bereit. 
Eigentlich sollten wir ja die nächste Nacht im Camp Hogo 2 verbringen. Aber 
wir bleiben noch eine Nacht im Tsolmon-Camp, weil die Leute von Hogo 2 
streiken. Sie hatten diesen Sommer wenig Touristen und der Chef gab seinen 
Angestellten keinen Lohn, weshalb sie die Arbeit niederlegten. Unter den 
Leuten im Camp ist auch ein Pferdekopfgeigenspieler. In mongolischer Tracht 
gibt er nicht nur mongolische Stücke zum Besten. Er versucht sich auch an „Alle 
Vöglein sind schon da.“ Sein gefühlvoller Vortrag wird ebenso von der 
portugiesischen Reisegruppe und den anderen Campbesuchern beklatscht und 
das Küchenpersonal lauscht andächtig in der Durchreiche-Tür. Ein Mal versucht 
der junge Künstler ein Lied im sehr anstrengenden Kehlkopfgesang vorzutragen.

Eine spontane Umfrage in unserer Gruppe ergibt, dass eigentlich alle morgen im 
Camp bleiben und auf den geplanten Tagesausflug zu einem weiteren See, was 
drei Stunden Fahrt bedeutet hätte, verzichten wollen. Nach der Lokalrunde 
sitzen wir in kleinen Grüppchen gemütlich in den Gers beisammen. Aus dem 
Zelt von Carola und Troubadix erschallen deutsche Fahrten- und andere Lieder. 

Samstag, 13. August 2005 

Unser Ruhetag beginnt sehr rau, wolkenverhangen, und mit kurzen 
Regenschauern. Beim Frühstück gießt es in Kannen und wir sind froh, dass der 
für heute geplante Ausflug gestrichen wurde. Der Vormittag wird mit Schlafen, 
Lesen, Kartenschreiben und Gesprächen verbracht. Der junge Mann hinter der 
Theke, der gestern Abend ständig einschlief und heute Morgen immer wieder 
seinen Kopf auf die Arme legte ist nicht müde, sondern krank. Er hatte vor 
einem Jahr einen Autounfall und seitdem wird er häufig von Kopfschmerzen 
geplagt. Reinhold gibt ihm Tabletten aus seiner gut sortierten Apotheke, Christa 
legt ihn auf ihr Bett und behandelt ihn mit ihren heilenden Händen. Daraufhin 
fällt der junge Mann in tiefen Schlaf. Im Gespräch erfahren wir später, dass 
seine Freundin in Salt Lake City arbeitet und er hier im Camp jobbt, um Geld zu 
verdienen und ihr folgen zu können. In der Gruppe entwickelt sich daraufhin 
eine Diskussion um die Mormonen.
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Ich verlege den Mittagsschlaf nach vorne und starte sofort nach dem Essen zu 
einer kleinen Wanderung Richtung See. Teilweise führt der Pfad über 
flechtenbedeckte Lava, Felsen und sumpfweiche Wiesen oder ich wähle die 
ausgefahrenen Pisten. An einem Felsen entdecke ich einen tellergroßen 
Champignon. Ein ehemaliger Armeelastwagen auf dessen Ladefläche zwanzig 
fröhliche Mongolen sitzen, überholt mich, ebenso ein Teil unserer 
Portugiesengruppe hoch zu Ross. Da der See in einer knappen Stunde erreicht 
ist, laufe ich weiter zur „Höhle des gelben Hundes“, wo ich erneut die 
Lastwagenmongolen treffe, die aus Tsetserlek kommen und einen 
Betriebsausflug machen. Eine Zeit lang muss ich den Regenumhang 
überstreifen, dann kommt wieder die Sonne raus. Nach zwei Stunden ist der 
gestrige Sandstrand erreicht, an dem ich der einzige Badegast bin, beobachtet 
von der Betriebsausfluggesellschaft, die eigentlich gekommen ist, um die 
Seeovoos aus Lavastein zu besichtigen. Nach knapp vier Stunden und einer 
Wegstrecke von etwa vierzehn Kilometer bin ich zurück im Camp. 

Günter versucht gerade das tiefe Grunzen eines mächtigen, schwarzen 
Yakbullen aufzunehmen. Klaus ist von einer Bergtour zurückgekehrt und macht 
sich gerade reitfertig. Recht wackelig sitzt er auf dem braven Tier. Auch 
Reinhold wagt einen Ausritt, hat aber zunächst Probleme sein Pferd zu wenden. 
Margot, die über Reit-Erfahrung verfügt, wirkt souverän. Günter wartet auf 
Carola, die sich gestern Blasen an dem Körperteil holte, mit dem die Reiterin 
den Sattel berührt. Sie möchte aber dennoch einen Ausritt wagen. Sepp, 
Christel, Barbara, Hildegard und Horst kommen begeistert von einer 
Bergwanderung zurück. Barbara kehrt noch einmal. Sie will die Kinder 
beschenken, die ihr geholfen hatten einen Bach zu überqueren. Melitta, die Hand 
weiterhin in der Schlinge, sitzt in der Sonne und liest.

Die Reiter kehren hoch zufrieden heim. Reinhold läuft etwas breitbeinig. Nur 
Troubadix fehlt. „Das Pferd findet den Weg“, beruhigen uns die Pferdebesitzer. 
Das Camp füllt sich. Israelis, Spanier, Franzosen, Italiener sind angekommen. 
Wir, die Deutschen, speisen um neunzehn Uhr, eine Stunde später folgt der Rest. 
Insgesamt sind sechsundsiebzig Personen in dem Rundzelt beisammen. Das 
Essen verdient sich unter den bisherigen Speisen die Bestnote. Wohlgenährt und 
gut eingepackt, es weht ein steifer Wind, lassen wir uns draußen von den letzten 
Sonnenstrahlen erwärmen. 

Sonntag, 14. August 2005

Die Nacht war empfindlich kalt. Aber schon um sechs Uhr kommen die guten 
Geister und schüren den Ofen ein. Das himalajaerprobte Thermometer von 
Horst zeigt Null Grad. Reinhold und Margot verfassen einen kurzen Dankestext 
für das „Visitor Book“. Beim Frühstück hätte es sich gelohnt, wie übrigens 
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häufig, noch länger zu warten und nicht so viel zu essen. Denn nach einer halben 
Stunde werden leckere Pizzateile angeboten, aber die meisten Frühstücksgäste 
sind bereits satt. 

Im Bus hält Aibora eine kleine Ansprache: „Ich habe mich bei den Leuten von 
der Küche bedankt. Auch den beiden Kellnerjungen und den Ofen-Mädchen 
habe ich mich mit einem Trinkgeld aus der Gruppenkasse bedankt. Leider ist ein 
Junge, der eine freundliche Kellner, heute entlassen worden. Er hat in der Nacht 
zu viel getrunken.  Und am Morgen hat er das falsche Besteck aufgedeckt. Und 
in der Küche hat er alles durcheinander gebracht.“ 

Die Halbzeit unserer Tour ist überschritten und so fahren wir zurück in östlicher 
Richtung. Schon um halb neun setzt sich der zuverlässige Allradbus in 
Bewegung. Es folgen vier Stunden Non-Stopp-Fahrt mit den mittlerweile 
gewohnten Straßenbedingungen: Mal Holperpiste, mal Rumpelstraße, und mit 
den bekannten, aber immer neu faszinierenden Bildern. Ganz nah kommen wir 
heute den Geiern, die am Straßenrand, und den anderen Raubvögeln, die auf 
einem Brückengeländer sitzen. 

Endlich hat Aibora ein Einsehen und genehmigt zehn Minuten Pause, um „zu 
den Pferden zu gehen“. Wenig später, am Tamir Fluss, ganz in der Nähe des 
„Felsbrocken-Camps“ findet bei strahlender Sonne ein ausgedehntes Picknick 
statt. Das in Styroporschachteln verpackte Mittagessen ist viel zu reichlich und 
die Nomadenkinder aus der nah gelegenen Gersiedlung ziehen mit den weißen 
Styropor-Kisten glücklich von dannen. Ich nehme ein kurzes Bad im Tamir. 
Josef erzählt uns von seiner Zeit in den USA.

Auf der Weiterfahrt muss zum wiederholten Male eine der zahlreichen 
Gebirgsflüsse auf einer brüchig wirkenden Holzbrücke überquert werden. Einige 
der Bretter sind gebrochen oder abgesackt, da und dort sprießen Nägel aus dem 
Holz. Mungo meistert den Slalomkurs mit Bravur. Aber irgendwann wird die 
Brücke wohl den Geist aufgeben, so wie die nächste, die metergroße Lücken 
aufweist. Da heißt es: Eine Furt suchen. Mungo findet immer eine. Und der 
Applaus ist ihm sicher. 

Der kurze Stopp in Tsetserlek dauert nur eine halbe Stunde. Endlich erreicht 
Regine per Handy unseren Sohn Juri und erfährt, dass Nastja mit Blasensprung 
ins Krankenhaus gebracht wurde. „Dann wird es ein Sonntagskind“, meint 
Christa lapidar. Nach den Wodka-usw.-Einkäufen beginnt ein neuer Härtetest 
für Mungo und seinen Bus. Zunächst müssen jedoch zwei grässlich zerfallene 
und verlassene Industrieanlagen am Rande der Bezirkshauptstadt passiert 
werden. Dann geht es auf extrem ausgewaschenen Fahrspuren mal steil bergauf, 
mal bergab. Die Schräglage des Busses ist mitunter so abenteuerlich schief, dass 
wir fürchten jeden Moment umzukippen. 
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Um halb sechs ist das Camp bei den heißen Quellen von Tschencher erreicht. 
Hier haben sich gleich zwei Ferienanlagen für Touristen angesiedelt. Die Gers 
sind nicht ganz so sauber und nicht ganz so gut eingerichtet wie die bisherigen. 
Bei Regine und mir fallen die Betten fast auseinander. Ein Mädchen repariert sie 
notdürftig mit Hilfe eines großen Steines. Dafür ist das Freiluftbecken ein umso 
größerer Spaß und Josef sagt: „Do hörst as wia de schrein, de wollüstigen 
Weiber.“ Der Kommentar von Horst ist ebenso typisch: „Ich hab mir mal die 
Quelle angeschaut, wie die gefasst ist. Na ja, das sieht schon recht mongolisch 
aus. Wenn die nicht ihre Ovoos hätten, wäre hier schon alles verreckt.“ 
Anschließend erklärt er einigen Umstehenden das deutsche Rentensystem. 

Das Abendessen stößt auf Kritik: Das Rind war alt und zäh, der ist Reis kalt. 
Nur die Vegetarierinnen sind zufrieden. Sehenswert ist die junge Bedienung mit 
ihrem maskenhaft geschminkten, weißem Gesicht, mit den irrwitzig hohen 
Bleistiftpumps und Mini-Minirock. Im Ger dreizehn, vom Doktor und Co., das 
so heruntergekommen ist, dass deren Bewohner in ein anderes umziehen dürfen, 
findet ein Mongolei-Info-Abend statt. Aibora beantwortet Fragen zum Bildungs- 
und Gesundheitssystem des Landes und zu der Situation der Bevölkerung, 
insbesondere der Nomaden, nach dem Zusammenbruch des Kommunismus. 

Auch schon vor der Perestroika gab es die achtjährige Schulpflicht, die damals 
konsequent durchgesetzt wurde. Wer gute Leistungen brachte, wurde gefördert. 
So erhielt Aibora ihr Stipendium und konnte studieren. Dann erzählt sie weiter: 
„Auch jetzt gilt diese Schulpflicht, aber es fehlt an Lehrkräften. Die werden 
einfach zu schlecht bezahlt. Zwanzig bis fünfzig Prozent der Kinder, die 
Meinungen über die Zahlen gehen auseinander, besuchen keine Schule mehr. 
Vor allem in der Hauptstadt ist die Lage prekär: Klassen von vierzig bis sechzig 
Schülern sind die Regel. Wer es sich leisten kann, schickt seine Kinder auf 
teuere Privatschulen, in denen auch russische, amerikanische, deutsche und 
japanische Lehrer unterrichten. In den Bezirkhauptstädten ist die Lage ein klein 
wenig besser. Dort sind die Klassen kleiner und die Nomadenkinder leben in 
Internaten. Der Besuch dieser Internate ist auch heute noch kostenlos. Viele 
Kinder sitzen den ganzen Tag vor dem Fernseher. Wer die acht Jahre Schule 
geschafft hat, kann eine ein bis zwei jährige Lehre machen und wer arbeiten 
will, der findet auch Arbeit. Es besteht auch die Möglichkeit eine 
weiterführende Schule zu besuchen und die Aufnahmeprüfung für die 
Universität zu machen. Dabei kommt es durchaus vor, dass Nomaden wieder in 
ihr Ger zurückkehren.“ 

Ja, und der Umweltschutz ist ein Problem. Die Entwicklung war einfach zu 
schnell. China wirft viel Billigware auf den Markt, vor allem Plastikartikel. 
Recycling oder wenigstens Entsorgung ist unbekannt. Während der 
kommunistischen Ära wurden alle Nomaden gezwungen Genossenschaften zu 
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gründen. Erstaunlich, dass sie schnell wieder zurückfanden zu ihren alten 
Traditionen. Zur Situation der Familie berichtet Aibora: „Vor der Wende gab es 
keine Verhütungsmittel. Dafür bekamen die Frauen für ihre Kinder einen Orden. 
Je mehr Kinder du hattest, desto größer war der Orden. Und für damalige 
Verhältnisse gab es ein sehr gutes Kindergeld. Heute hat eine Nomadenfamilie 
durchschnittlich nur noch drei bis vier Kinder. In der Stadt sind es nur noch ein 
bis zwei Kinder pro Familie. Trotzdem sind auch heute fünfzig bis sechzig 
Prozent der Mongolen unter fünfunddreißig Jahre alt.“

Aibora fährt fort: „Seit Jahrhunderten gibt es ein Gewohnheitsrecht für die 
Nomaden, hinsichtlich der Landverteilung, das unter den Sippen ausgehandelt 
wird. Futtervorräte für die Tiere für die Winterzeit werden in der Regel nicht 
angelegt. Das führt beim lange anhaltenden, strengen Winter dazu, dass viele 
Tiere erfrieren. Neuerdings werden von den Nomaden auch Steuer erhoben, die 
pro Tier bezahlt werden müssen. Ansonsten lebt der Staat von den 
Verbrauchsteuern, die auf alle Konsumgüter erhoben werden. Auch aus den 
halbstaatlichen Kupfer- und Goldminen fallen Einnahmen für den Staat an. Ein 
leidiges Thema ist der Aufbau der verarbeitenden Industrien. Die Politiker 
reden, und reden, und reden, aber sie tun gar nichts. 
Es gibt jetzt auch in der Mongolei eine Krankenversicherung, die für Kinder bis 
zum sechzehnten Lebensjahr frei ist, die aber im Ernstfall nicht viel hilft. Wenn 
du eine gute Behandlung willst, dann musst du bezahlen, vielleicht eine Schaf 
oder eine Ziege, so ist das. Medizinische Hilfe kommt auch aus dem Ausland: 
aus Europa, Amerika und Japan. Und was die Lage auf dem Arbeitsmarkt 
betrifft, reicht eine Arbeitsstelle oft nicht aus, um die Familie zu ernähren. Der 
Durchschnittsverdienst liegt bei hundert bis zweihundert Dollar im Monat, die 
Rentner bekommen etwa vierzig Dollar. Das reicht zum Überleben nicht aus und 
die Kinder müssen helfen.“ 

Eine unserer vielen Fragen betrifft die fehlenden Friedhöfe. Aibora erklärt: 
„Noch heute bestatten die meisten Nomaden die Verstorbenen irgendwo unter 
der Erde. Die werden nicht tief eingegraben, nur etwas Erde drauf und fertig. 
Der Bestattungsort wird nicht besonders gekennzeichnet. Wir gehen da auch 
nicht hin. Wir besuchen unsere Toten nicht. Wir behalten die Toten in unseren 
Herzen“. 

Montag, 15. August 2005 

Der heutige frühe Morgen wird für Christa und Klaus zum unvergesslichen 
Erlebnis der negativen Art. Das Ofenrohr setzt das Dachrund in Brand. Die 
beiden Bewohner stürzen aus dem Ger und Klaus schreit laut: „Feuer, Feuer.“ 
Nur Sepp wacht auf, aber da sind die mongolischen Feuermädchen bereits mit 
Wasser zur Stelle. Das Restglimmen wird mit Handtüchern erstickt. Auch 
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Carola weiß von einem nächtlichen Missgeschick zu berichten. Erst fiel eine 
Latte aus dem Bettrahmen, die Günter wieder einsetzte, dann krachte das ganze 
Bett zusammen und Carola schlief auf dem Boden weiter.

Klaus erholt sich von dem frühmorgendlichen Feuererlebnis im heißen 
Schwefelbad. Beim Frühstück erleben wir die Ungleichbehandlung der 
Nationen. Die Italiener bekommen ein leckeres Omelett, die Deutschen werden 
mit Dosenwürstchen abgespeist. Nach Aiboras Intervention und einem Hinweis 
auf die Vegetarierinnen erhalten auch wir die Ei-Köstlichkeit. 

Die ersten Kilometer auf der Fahrt Richtung Karakorum führen durch 
wabberiges Sumpfgebiet. Einmal muss Mungo sogar aussteigen, um die beste 
Route zu erkunden. Wir verlassen den Bus ebenfalls und erleben einmal von 
außen, wie unser Elitefahrer die schwierige Passage meistert. Auch mehrere 
Flussläufe müssen wieder einmal durchquert werden und zweimal lässt Horst es 
sich nicht nehmen, die Furt barfuss zu durchschreiten, um ein attraktives Camel 
-Trophy-Foto zu schießen. Seltenheitswert hat ein gigantisch großes, ehemaliges 
Kartoffelfeld, das allerdings brach liegt. Während der Fahrt spinnt Klaus sein 
Seemannsgarn, erzählt von Monster-Wellen, die die Bullaugen seines Frachters 
durchschlugen und von einem Leck, das er mit Speck abdichtete. Er hat in Josef 
einen interessierten Zuhörer. 

In dem Dorf Tencher zeigt Aibora uns die kleine, weiß getünchte Klinik und 
sagt, dass es in jedem Städtchen zwei größere Gebäude gibt, die Schule mit dem 
Wohnheim und eben eine Klinik. Eine Errungenschaft aus der ehemaligen 
Sowjetunion. Hier in Tencher gibt es auch ein recht provisorisch aus Blech und 
Holz zusammen gebasteltes buddhistisches Tempelchen. Auf der Weiterfahrt, 
die ockergelbe Straße ist mal wieder in eine achtspurige Piste übergegangen, 
überholt uns ein vierzig Jahre alter Moskwitschkombi, besetzt mit acht 
winkenden Insassen. Gleich danach begegnet uns eine, wohl europäische, 
Mountainbikergruppe mit ganz kleinem Gepäck. Das große Gepäck wird im 
Geländewagen transportiert. 

Während wir „nach den Pferden schauen“, macht Mungo den Bus sauber. 
Liebevoll ist er um sein Fahrzeug und um uns besorgt. Im Dorf Chotont fragt 
Aibora an der Steppentankstelle nach dem Weg, der zu den Ruinen der 
Charbalgas im Orchontal führt. Ein Motorradfahrer mit Frau und vierjährigem 
Sohn, die auch in die Gegend wollen, erklären sich bereit uns vorauszufahren. 
Die  hübsche Frau, mit dem markanten, von harter Arbeit geprägten Gesicht, im 
kleidsamen blauen Deel, fährt mit dem rotbackigen Jungen bei uns mit. Hier in 
Charbalgas gab es im neunten und zehnten Jahrhundert ein großes 
Handelszentrum des Uigurenreiches an der Seidenstraße und hier findet unser 
Picknick zusammen mit der kleinen mongolischen Familie statt. Günter macht 
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sich auf den Weg zu zwei mongolischen Reitern, denen er stolz zeigt, dass er 
den mongolischen Pferdeknoten zum Anbinden der Tiere beherrscht. 

Noch immer befinden wir uns im Orchontal, wo zahlreiche Hirschsteine 
gefunden wurden und wo auch die Türken ihre Spuren hinterlassen haben. Auf 
den Dächern von zwei Winterstallungen liegen Berge von Grünzeug. „Das sind 
Brennnesseln“, erklärt Aibora. „Die Nomaden kochen daraus einen Sud für die 
Pferde, den die Tiere im Winter bekommen, wenn sie krank oder entkräftet 
sind.“ 

Bereits um drei Uhr erreichen wir das Tagesziel, die ehemalige Hauptstadt 
Karakorum, heute eine Ansammlung von Hütten, ein paar Läden, einer Bank 
und etlichen Steinbauten: Schule, Klinik, Bezirksverwaltung usw. Hier gibt es 
sogar einen Flughafen. Aber dort landet selten mal eine Maschine. In seiner 
Nähe liegen vier Gers. 

Endlich stellt unser Handy eine Verbindung her und wir erfahren per SMS von 
unserem erstgeborenen Sohn Tim, dass der zweitgeborene Juri und seine Frau 
Nastja Eltern der am Samstag 14. 08. 2005 um sechzehn Uhr geborenen 
fünfundfünfzig Zentimeter großen und dreitausendfünfhundert Gramm schweren 
Larissa geworden sind. Und wir sind zum dritten Mal glückliche Großeltern. 

Die Lage des Camps von Karakorum ist landschaftlich eher reizlos, aber die 
Ausstattung seiner Gers ist recht komfortabel. Es gibt Licht, Stromanschluss, 
Stühle, Garderobe, einen Tisch und zwei Regale. Aibora verordnet uns Ruhe bis 
zum Abendessen, aber da wir noch vier Stunden Zeit haben, beschließt die 
Gruppe einen weiteren Besuch bei einer Nomadenfamilie. Deren Ger steht 
einsam in der Weite, an einem ausgetrockneten Flusslauf, in dem genügend 
getrocknetes, blassgraues Schwemmholz zum Heizen herumliegt. Im 
blitzsauberen, gemütlichen Ger begrüßt uns die immer fortlächelnde 
Großmutter, die nicht immer hier lebt. Reihum besucht sie ihre neun Kinder. 
Hier in dieser Jurte wohnt ein Sohn, der sich eher reserviert zeigt und erst dann 
auftaut, als er das Sofort-Foto von Reinhold zu sehen bekommt. Seine junge 
Frau hält uns stolz den einjährigen Sohn entgegen. Bald wird die Familie mit 
ihm das Haarfest feiern, bei dem beim Jungen zum ersten Mal die Haare 
geschnitten werden. Das Ritual soll unter anderem bewirken, dass das Kind 
keine Glatze bekommt. Die Mädchen sind ein Jahr später dran. 

Der Salztee, den uns die zartgliedrige junge Mutter zubereitet, ist mild und 
dennoch geschmackvoll. An der gegorenen Stutenmilch, Airak, wird aus Angst 
vor Durchfall nur genippt. Aibora weist mich darauf hin, dass ich bei meiner 
Frage nach den Töpfen auf dem Regal nicht dorthin zeigen darf. „Da denken die 
Leute, sie sind bei einer Gerichtsverhandlung“, sagt sie zu mir. Dann erzählt die 
Oma, dass zwei ihrer Söhne Kraftfahrer sind und ein Sohn als Jurist in der Stadt 
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arbeitet. Alle neun Kinder leben nicht weit von hier. „Die alten Leute“, erzählt 
Aibora, „trennen sich noch zu Lebzeiten von ihren Habseligkeiten. Sie wissen, 
dass sie bald sterben und darum übergeben sie ihre Sachen nach und nach an die 
Kinder.“ 

Auf der Weiterfahrt nach Karakorum nehmen wir die zweite Tochter der alten 
Nomadin, die uns ebenfalls freundlich im Ger bewirtete, mit in die Stadt. Dort 
werden in einem schmalen Supermarkt alle Einkaufswünsche  erfüllt: Wodka, 
Bier, Saft, Kekse. Als wir zurückkehren ins Camp sind dort weitere Gäste 
eingetroffen: Eine deutsche Gruppe mit unserer Altersstruktur, eine ausgeflippte 
englische Familie, Italiener und Franzosen. Aibora schenkt jeder und jedem von 
uns beim Abendessen einen blauen Ehrenschal. Regine und ich geben eine 
Flasche Wodka aus und wir stoßen an auf unser drittes Enkelkind Larissa. Die 
Nacht wird wieder kalt und Aibora, die keinen Ofen im Ger hat, wird - im 
Kältenotfall - von Christa und Klaus in deren Zelt eingeladen. Der Notfall tritt 
aber nicht ein. Die anderen kümmern sich um die Holzorganisation und darum, 
das ausgegangene Feuer neu zu entfachen.

Dienstag, 16. August 2005

Heute dürfen wir ausschlafen. Dafür müssen die Gerbewohner selber 
einschüren. Um zehn Uhr bringt uns der Bus zum lamaistischen Kloster 
Erdenesu. Es wurde auf den Resten der ehemaligen Hauptstadt von Saju Khan 
im sechzehnten Jahrhundert errichtet. Schon neunhundert Jahren zuvor war hier 
von Khan Bogotschur eine Klosteranlage gebaut worden. Wegen des überaus 
wechselhaften Klimas und den  schneidend scharfen Sandstürmen wurde 
Karakorum letztendlich als Hauptstadt aufgegeben. Das im sechzehnten 
Jahrhundert erstellte Kloster wurde während der Kriege mit den Chinesen 
(Mandschuren) fast völlig zerstört, um 1717 wieder aufgebaut und um 1810 
noch einmal renoviert.

Aibora betont einerseits erneut, dass die Russen die einzigen waren, die die 
Mongolei anerkannten und im Bereich des Bildungswesens sowie in der 
Medizin und Hygiene Vorbildliches leisteten. „Den Russen verdanken wir zum 
Beispiel die Einführung der Bettwäsche“, sagt Aibora. Andererseits verschweigt 
sie nicht, dass der Buddhismus praktisch verboten war. „Fast alle Klöster 
wurden geschleift, die meisten Mönche wurden umgebracht, die Menschen 
versteckten alle religiösen Schriften, Bilder und Gegenstände. In den Siebzigern 
und Achtzigern Jahren wurde seitens der Sowjetunion eine gemäßigte 
Religionspolitik gefördert und es konnten wieder Mönche ausgebildet werden. 
In der Mongolei gehören sie einer Richtung an, die eng verbunden ist mit den 
schamanistischen Elementen. Im Vordergrund stehen nicht die Meditation oder 
das Studium der heiligen Schriften, sondern die praktische Ausübung der 
Religion. Neunzig Prozent unserer Mönche sind verheiratet. Sie leben zu Hause 
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und arbeiten lediglich tagsüber gegen Bezahlung im Kloster. Das wissen nur die 
wenigsten Touristen.“ 

Lebendig erinnert sich Aibora an den Besuch des Dalai Lama in der Mongolei, 
im Jahre 1982. „Ich war damals ein Kind und lebte bei meiner Großmutter.“ 
Dann erklärt sie die zwei wesentlichen Strömungen des Buddhismus: “Es gibt 
diszipliniert-meditative Richtung, die der Dalai Lama repräsentiert und die 
weltlichere des Pantschen-Lama, der von den  Kommunisten unterstützt wird. 
Allen Buddhisten gemeinsam ist das Warten auf die nächste Gottheit nach 
Buddha, auf den Gott Matria, der bereits im Blick auf die Zukunft in einem der 
Klostertempel dargestellt wird.“

In einem der Gotteshäuser findet gerade eine Gebetszeit statt. Vor dem Gebäude 
müssen sich zwei junge Klosterschüler in ihren weinroten Gewändern zur Strafe 
für irgendein Vergehen, ich glaube sie kamen zu spät zum Unterricht, einige 
hundert Male auf Steinplatten niederwerfen. Zwischen den laut betenden 
Mönchen im Tempel, der Sprechrhythmus erinnert an unseren Rosenkranz, 
pilgern die Touristen herum. Bei einem der meist kahl geschorenen Mönche 
klingelt das Handy und er geht zum Telefonieren nach draußen. Die 
halbwüchsigen Klosterknaben in der hintersten Reihe quatschen und kichern wie 
unsere Konfirmanden auch. Aibora weist auf die Oberflächlichkeit des 
mongolischen Buddhismus hin, betont aber gleichzeitig die religiöse Toleranz 
ihrer Landsleute und die absolute Religionsfreiheit, die 1990 eingeführt wurde. 
Diese führte leider dazu, dass alle nur denkbaren Kirchen, Sekten und 
Religionsgemeinschaften in der Mongolei versuchen die Anhänger zu gewinnen. 
„Einer in der Familie ist Buddhist, einer ist Muslim und einer gehört zur Moon- 
Sekte“, sagt Aibora. „Aber alle werden nach unserer buddhistisch – 
schamanistischen Sitte begraben.“ Dabei lacht sie ein wenig triumphierend in 
sich hinein.

Von der eigentlichen Stadt Karakorum ist nichts mehr zu erkennen. Seit 1898 
gibt es Ausgrabungen, die durch ein mongolisch-deutsches Team in den letzten 
Jahren wieder in Angriff genommen wurden. Aus diesen Funden lässt sich die 
Stadt in etwa rekonstruieren. Jedenfalls gab es Gebetshäuser für alle 
Weltreligionen, es gab viele Handwerksbetriebe und Handelshäuser. 

Zurück im Camp nehmen wir ein kurzes Mittagessen ein und besichtigen danach 
die zweite von ehemals wohl vier steinernen Schildkröten. Sie sind auf dem 
Rücken quadratisch eingekerbt und dienten den Stützpfeilen einer Palastjurte 
des Fürsten als Fundament. Von dem Schildkrötenplatz aus hat man einen guten 
Ausblick auf die mit achthundert Stupas gezierte Klosterschutzmauer im Tal. 
Natürlich finden sowohl beim Kloster, als auch hier oben zahlreiche 
Souvenirkäufe statt. Die Angebote können nur teilweise aufgelistet werden: 
Schnupftabakdosen aus Stein, aus Knochen und aus Halbedelstein, 
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Gebetsmühlen und andere rituelle Gerätschaften, Silberschmuck, rechteckige, 
flache, schwarze Holzschachteln mit losen Blättern voller religiöser Texte, 
Dosen und Schalen, Münzen, Bernsteinketten, Buddhabilder, Filzschuhe, edle 
Dolche, Flöten aus Stein, Holz oder Bambus, auf alt getrimmten Teekannen 
usw. Die beiden Münzen kaufe ich dem jungen Mann nur ab, weil wir ins 
Gespräch kommen: Er arbeitet seit fünf Jahren in der Ukraine und jetzt jobbt er 
in Karakorum als Musiklehrer. 

Auf der Rückfahrt wird die Souvenirjägerei im Shop der Klosteranlage 
fortgesetzt. Die Aussage im mongolischen Reiseführer, dass man in der 
Mongolei nicht Handeln kann, darf als Gerücht bezeichnet werden. Selbst die 
kleine, zehnjährige Verkäuferin, bei der ich zwei Pferdekopf-Löffel kaufe, weiß 
wie es geht: „How much?“, frage ich sie. „ Two Dollars“, antwortet sie. „And 
how much for two? “ „Four Dollars“. „No“, sage ich. Und sie: “What’s your 
price?” Ich weiche aus und frage: “How much in Tugrik?“ Sie zückt den 
Taschenrechner und hält ihn mir hin. „Viertausendachthundert“. „No“. Das 
Mädchen reicht mir den Taschenrechner und will, dass ich meinen Preis 
eintippe, was ich tue: „Dreitausend“. „Okay“, sagt sie und grinst über das ganze 
Gesicht.  

Wie schon in Usbekistan ist Barbara die eifrigste Souvenirjägerin. „Du musst in 
deinem Haus in Altmannstein ja schon ein kleines Museum eingerichtet haben.“ 
„Ja, ja“, lacht sie. Ich suche ein Erinnerungsbild für unser neues Büro in der 
Permoser Straße, aber nichts gefällt mir. Zurück im Camp erwartet uns die 
Folkloregruppe „Mongul Ayalguu“ (Mongolische Melodie): Zwei Frauen, ein 
athletischer, wuchtiger Mann und ein junges, kleines, gertenschlankes, vielleicht 
zwölf Jahre altes Mädchen, die drei erstgenannten in malerischen mongolischen 
Kostümen.

Die ältere der beiden Damen begrüßt uns freundlich, Aibora übersetzt. Die 
jüngere führt einen Tanz vor, der den Titel „Mongolisches Mädchen“ trägt. 
Dann stellt der starke Mann, der mich an einen Gewichtheber erinnert, die vier 
Arten des Kehlkopfgesanges vor, bei denen die Töne eigentlich aus dem tiefsten 
Körperinneren zu kommen scheinen. Er begleitet sich selbst auf einem 
zweiseitigen Instrument, das der kasachischen Dombra sehr ähnlich ist. Die 
Frau, die uns begrüßte, singt ein so genanntes Langtonlied mit dem Titel 
„Endlose Steppe“. 

Nach einem mongolischen Tanz tritt die Zwölfjährige als Schlangenmädchen 
auf und begleitet ihre fantastische Gummikörper-Darbietung mit einem immer 
währenden strahlendem Lächeln. Der Kehlkopfsänger erntet viel Applaus mit 
einem alten Gebirgslied. Völlig unbekannt ist mir die mongolische Zither, eine 
Mischung aus Harfe und Gitarre mit einem sehr romantischen Klang. 
„Steppenlied“ und „Das schwarze Pferd“ heißen die beiden Melodien, die uns 
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vorgestellt werden. Ein Schamanentanz beendet die beeindruckende 
Vorstellung. 

Eine Weile stehen wir noch mit den Künstlern beisammen, kaufen CDs und 
überreichen einige unsere Gastschenke. Die Freude bei den Beschenkten ist 
sichtbar. Wie die Kinder freuen sich die vier über die Sofortfotos, die Reinhold 
draußen beim gleißenden Sonnenlicht vor einem Ger schießt.

Mittwoch, 17. August 2005

Noch am Vorabend habe ich mir einen kleinen Stoß Holzspäne zurechtgelegt 
und so gelingt es mühelos die Morgenkälte im Ger mit einem wärmenden Feuer 
zu überwinden. Beim Frühstück entsteht ein Gespräch über den Zustand der 
Gers und den Service. Insgesamt sind wir angenehm überrascht, von kleinen 
Ausnahmen abgesehen. Der Empfang, die Helferinnen und die Bedienungen 
sind immer freundlich und zuvorkommend. Beim Essen sind die mongolischen 
Köchinnen bemüht den europäischen Gaumen zufrieden zu stellen. Die sanitären 
Anlagen und die Einrichtung der Gers sind einfach, immer sauber, aber 
manchmal recht notdürftig repariert oder etwas lädiert. Ich frage Aibora: „Was 
hast du denn heute hinsichtlich des Essens auf dem Bewertungsbogen 
geschrieben?“ Und sie antwortet: „Na ja, es war zu klein.“ Tatsächlich müssten 
wir hier im Karakorumcamp etliche Male nachhaken, bis wir satt wurden. 

Heute liegt nur eine Gesamtstrecke von achtzig Kilometer vor uns, von denen 
der Großteil ausnahmsweise eine fast holperfreie Teerstrecke ist. Zum ersten 
Mal begegnen wir Kamelen, die hauptsächlich im Bereich der Wüste Gobi 
anzutreffen sind. Sie haben Angst vor den fremden Menschen und drängen sich 
dicht zusammen. Zweiter Halt ist an einem Riesen-Ovoo, umwickelt mit 
aneinander geknüpften Ehrentüchern und übersät mit Geldscheinen und 
Utensilien des täglichen Lebens. Die dreimalige Umrundung nimmt ganz schön 
Zeit in Anspruch. Den ganzen Tag ist es wolkenlos klar und blau, die Sonne hat 
zu ihrer alten Kraft zurückgefunden. Wie so oft taucht aus dem nichts ein Reiter 
auf. Es ist ein vielleicht elf bis zwölf jähriger Junge, der auf uns zureitet und 
dann einfach stehen bleibt und schaut. Bettelnde Kinder sind uns eigentlich nie 
begegnet. Der Junge lässt sich geduldig fotografieren und kommentarlos nimmt 
er die kleinen Geschenke entgegen. 

Im Hintergrund tauchen helle Flächen vor einer Bergkette auf. Es sind die 
Sanddünen von Elsen Tasarkaj, von denen niemand weiß, wie sie entstanden 
sind. Bewachsen sind sie mit niedrigen Büschen und birkenartigen Bäumen. In 
der Nähe eines Camps, legen wir eine kurze Pause ein und stampfen durch den 
extrem feinen Sand. Melitta füllt sich gleich eine kleine Plastiktüte von dem 
braunen Puder ein. Sie ist Sandsammlerin und hat daheim bereits sechzig 
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Sorten. Auch Barbara nimmt eine Probe mit für ihren Enkelsohn. Er wird ihn in 
der Schule abliefern. 

Wir nähern uns dem Hogno Han Gebirge und damit unserem Camp. Der letzte 
Zwischenstopp gilt einer grandiosen Felsformation inmitten der baumlos kargen 
Weidelandschaft. Ausgerechnet zwischen den Felsen wachsen die einzigen 
birkenähnlichen Bäume, die uns schon kurz zuvor in den Sanddünen auffielen. 
Besondere Attraktion erreicht der Felsenbesuch durch die Anwesenheit einer 
Ziegenherde, die offensichtlich einen Spaß daran hat, zwischen den Steinen 
herum zu springen. Die Lage des Camps, malerisch eingebettet in ein grünes 
Hochtal und angeschmiegt an eine grandiose Felsformation, löst nicht nur bei 
Margot und Horst Begeisterungsrufe aus. Die Gers sind sehr groß, allerdings 
spartanisch eingerichtet. Aber es gibt alles, was wir brauchen: Bett, Hocker, 
Tisch und Ofen. Den werden wir heute Nacht wohl gar nicht brauchen. 

Das Mittagessen, das um fünfzehn Uhr beginnt, ist reichlich, warm (was nicht 
immer der Fall war) und es wird an allen Tischen fast gleichzeitig serviert (was 
wir sehr selten erlebten). Während des Essens erzählt uns Aibora, dass sie in 
diesem Jahr mit Reinhold Messner und einem deutschen Filmteam von Arte 
achtzehn Tage in der Mongolei unterwegs war. Sie erlebte den weltberühmten 
Abenteurer so, wie viele andere auch, als geizig, respektlos gegenüber den 
anderen und egoistisch. „Trotzdem“, sagt sie „ist er ein netter und interessanter 
Mensch.“ Die Filmleute lobt sie in den höchsten Tönen: „Die versuchten 
wirklich die Menschen zu verstehen, denn die waren schon überall in der Welt.“

Gleich nach dem Essen fahren wir noch einmal los zum nahe gelegenen Kloster 
Erdene Hombyn Hiid, in dem uns die Schwiegermutter von Tonga – sie 
bewirtete uns in Ulan-Bator – begrüßt. Die alte Dame trägt ein langes, 
priestergelbes Seidenkleid und erläutert die Geschichte des Klosters. Im 
sechzehnten Jahrhundert ließen sich zwei mongolischen Fürsten in Lasa in 
Buddhismus unterrichten. Der ersten der beiden Khane paktierte mit den 
Mandschuren, der zweite wollte unabhängig von der Mandschurei sein. 
Daraufhin kam es zum Kampf in dessen Verlauf der Mandschureisympathisant 
fliehen musste. Das Kloster wurde bei diesen Kämpfen zerstört, ein neues wurde 
errichtet. In unserer Zeit, während die Sowjets herrschten, wurde auch dieses 
Kloster ausgelöscht. In ihm hatte einst der Großvater von Tongas 
Schwiegermutter als Priester gewirkt. Bis 1992 war es nur eine Ruine. Dann 
fanden sich Sponsoren, die es wieder aufbauten. 

Die Anlage besteht aus mehreren, teilweise in den Berg hinein gebauten kleinen 
Gebäuden. Vor dem Tempel, in dem wir uns informieren lassen, sitzen schon 
eine Menge Mongolen, die darauf warten, dass der Priester kommt und mit der 
Tempelzeremonie beginnt. Ein kleiner, flinker Junge mit dickem Schlüsselbund 
am blauen Ehrentuch führt uns durchs Gelände und sperrt das Bergtempelchen 
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auf, in dem nur eine überdimensionale Gebetstrommel installiert ist. Der 
winzige Souvenirladen verhilft mir endlich zu drei Bildern für mein Büro, die in 
etwa meinem Geschmack entsprechen. Die Preise in diesem abgeschiedenen 
Geschäft sind nur halb so hoch, wie in dem vergleichsweise turbulenten 
Karakorum. 

„Der Schamanenfelsen“, sagt Aibora, „den wir jetzt besuchen, wird nur für die 
Touristen so genannt. Denn in dieser Gegend gibt es gar keine Schamanen. Es 
handelt sich einfach um eine Felsformation, die die Menschen aus der 
Umgebung verehren, zu dem sie wie zu einem Ovoo kommen und an der sie 
ihre Opfergaben niederlegen.“ Günter, Karola und Margot erklimmen das 
stattliche Steinmassiv. Horst, Hildegard (die blaue Bergziege), Klaus und Christl 
sind unterdessen zu Fuß unterwegs über die Gebirgsfelsen zu unserem Camp 
von „Nature Tours“.

Das Abendessen ist ein Genuss. Zum ersten Mal gibt es kein Rind-, sondern 
Hühnerfleisch. Anschließend treffen wir uns zu einem internen Gruppenmeeting 
mit Aibora. Mein Votum an die Gruppe lautet: „Das größte Kompliment an 
einen Reiseleiter und an seine Gruppe ist es, wenn man zum Reiseleiter sagt: 
Eigentlich hätten wir dich gar nicht gebraucht.“ „Ja, ich hatte nie das Gefühl 
etwas leiten oder autoritär eingreifen zu müssen.“ Aibora kredenzt Rotwein und 
Wodka und instruiert uns über die Aufsteh- und Frühstückszeiten für den 
nächsten Tag. Ein sternenklarer Himmel verabschiedet den Tag.

Donnerstag, 18. August 2005

Ich stehe um halb sechs auf und versuche Barbaras Gernummer fünfundzwanzig 
zu finden, weil ich ihr versprochen habe, sie um sechs Uhr zu wecken. Sie 
wohnt in der hintersten Ecke. Eine Stunde später gibt es ein reichhaltiges 
Frühstücksbüffet – erstmals mit Schwarzbrot – und plötzlich taucht doch noch 
Tonga mit ihrem Mann auf. Nachts um zwei Uhr ist sie aus Ulan-Bator 
angekommen und hat Günter den ersehnten mongolischen Bogen samt Pfeilen 
mitgebracht. Ungern verlassen wir dieses abgeschiedene, malerische Fleckchen 
Erde und das gut gefüllte Camp mit seiner resoluten Chefin. 

Nach dem Abschiedsgruppenfoto sitzen alle etwas traurig im Bus und es will 
keine rechte Stimmung aufkommen. Bald ist die Asphaltstraße nach Ulan-Bator 
erreicht und die ersten hundert von dreihundert Kilometern sind schnell 
geschafft. Danach bleibt zwar der Asphalt erhalten, aber mit tiefen 
Schlaglöchern durchsetzt. Die Passagiere der letzten Reihe begleiten jede heftige 
Rumpelei mit einem ebenso heftigen „Aaaah!“ In dem trostlosen Dorf mit der 
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abenteuerlichsten aller Toiletten, die wir schon auf der Hinfahrt kennen lernten, 
versucht Mungo, wieder einmal vergeblich, zu tanken. Ich betrachte mir 
während dessen die total abgefahrenen, brüchigen Reifen eines Lastwagens, der 
ein Ger ins Winterlager bringt. Bei einem der Reifen ist der Mantel schon 
geborsten. 

Um die Mittagszeit wird Aibora sehr lebendig als uns drei neue Asia- bzw. KIA 
-Busse unseres Tsolomon-Reiseveranstalters entgegenkommen. Natürlich halten 
wir an. Fahrer und Reiseleiterinnen palavern miteinander. Aibora beschließt, 
zum Unwillen der Gruppe, dass hier auf dem freien Feld das Picknickessen 
zusammen mit den anderen dreißig deutschen und österreichischen Touristen zu 
veranstalten sei. Weder von dem flachen Gelände - wo soll man hier die Pferde 
besuchen? - , noch von der gemeinsamen Picknickaktion sind wir begeistert. Die 
andere Gruppe, unterwegs mit dem Reiseveranstalter „Lernidee“, scheint unsere 
Meinung zu teilen und hält einen Abstand von zweihundert Metern zu uns. 
Trotzdem kommt es zu deutsch-deutsch-österreichischen Begegnungen. Die 
Lernideeleute kamen mit einem eigenen Zug aus Moskau. Sie bleiben nur eine 
Woche in der Mongolei und besuchen auch noch die weit entfernte Wüste Gobi. 

Weiter angeschürt wird der Gruppenunmut als wir zügig weiterfahren wollen 
und Günter verkündet: „Ich muss noch einen Pfeil finden.“ Troubadix konnte es 
sich nicht verkneifen seinen neuen Bogen auszuprobieren. Einige Freiwillige 
helfen beim Suchen, aber der Schütze schickt sie in die falsche Richtung. 
Gerlinde entdeckt das Objekt und wir fahren los. Aber alle guten (?) Dinge sind 
drei! Plötzlich wollen einige am heutigen Abschiedsessen nicht teilnehmen, 
obwohl gestern Abend alle dafür waren und obwohl Aibora schon zu einem 
festen Preis gebucht hat. Immerhin lassen sich die Abweichler umstimmen und 
von Regine besänftigen. Es wäre ja auch gelacht, wenn wir uns durch so eine 
Kleinigkeit die so fröhliche und trotz aller Schrulligkeiten und 
Unterschiedlichkeiten harmonische Gruppenatmosphäre hätten vergiften lassen. 

Überraschend zeitig empfängt uns die  andere Welt von Ulan-Bator mit ihrem 
dichten Straßenverkehr, den armseligen Hütten in den Randgebieten, den 
Plattenbauten aus der Sowjetzeit und den vielen Fußgängern, die versuchen sich 
gegen die teilweise rücksichtslosen Autofahrer zu behaupten. Um halb vier sind 
wir beim Hotel, laden die Koffer aus und der Großteil der Gruppe fährt gleich 
weiter zu einem Kaschmir-Laden, um die restlichen Tugrik, Euro oder Dollar 
auszugeben. Ich frage die überfreundliche Rezeptionsdame nach dem, in einem 
Nebenzimmer abgestellten Koffer, den wir während der Rundreise nicht 
benötigten. Beim Versuch die Tür zu öffnen bricht sie den Schlüssel ab. Es 
dauert, bis ein Handwerker geholt und die Tür geöffnet ist. 

Regine kommt mit den Kaschmirschätzen zurück und ich fahre zusammen mit 
Margot im Taxi zum Lama-Klostermuseum, um dort eine Folkloreveranstaltung 
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zu besuchen. Der Straßenverkehr ist so chaotisch und dicht, dass wir zu Fuß 
bald schneller gewesen wären. In der Eintrittskarte enthalten ist die 
Besichtigung des Klosterstempels, die wir uns nicht entgehen lassen. Besonders 
beeindrucken uns die buddhistischen Tanzmasken der überwiegend wild- 
schrecklichen Gottheiten, die hier dargestellt werden. Überhaupt scheint es in 
diesem Tempel in erster Linie um die Demonstration der höllischen Qualen zu 
gehen. 

Im Gegensatz dazu steht das Programm des „Imperial Ensemble of National 
Song and Dance“, das von jungen Künstlerinnen und Künstlern in 
farbenprächtigen Gewändern mit einem sehr ästhetischen Tempeltanz eröffnet 
wird. Begleitet werden die jungen Leute von einem traditionellen mongolischen 
Orchester mit vier Pferdekopfgeigen, Flöte, Hackbrett und dem zitherähnlichen 
Instrument (das aber ganz anders klingt), das wir schon in Karakorum kennen 
lernten. Die zweiseitige Pferdekopfgeige, die mit den Knien gehalten wird, wird 
nur von Männern gespielt. Der etwa zwölfjährige Obertonsänger wird von den 
Musikern unterstützt. Man sieht dem Jungen an, wie stark diese Gesangstechnik 
anstrengt. Vor allem Kehlkopf, Stimmbänder und Zwerchfell werden extrem 
beansprucht, weshalb die Obertonsänger eine niedrigere Lebenserwartung 
haben, da sie anfällig sind für bestimmte Krankheiten. Gleichzeitig zu dem 
tiefen Grundton kann der Sänger eine höhere Melodie singen. Das gibt es nur 
hier in der Mongolei, in Tibet und bei den Tuwa im Altaj. Dass die 
Obertonsänger bei der Bevölkerung höchstens Ansehen genießen wird später 
deutlich, als ein junger Mann, der Star des Abends, auftritt. Die einheimischen 
Zuhörer applaudieren bereits als er auf die Bühne kommt. Hauptkontingent der 
Zuschauer ist allerdings eine italienische Touristengruppe. Die sind natürlich 
begeistert, als ihnen von dem jüngeren Sänger „Santa Lucia“ und „ O Sole Mio“ 
im Obertongesang dargeboten werden. 

Die unverzichtbare Schlangenmensch-Nummer wird von einem höchstens acht 
Jahre alten Mädchen präsentiert. Die Darbietung einer traditionellen Tänzerin 
und eines klassischen Ballettpaares leidet darunter, dass deren Begleitmusik 
schrecklich verzerrt und krächzend aus der Konserve kommt. Nach dem 
Langtonlied einer älteren Sängerin folgt der Abschluss und gleichzeitig der 
Höhepunkt der Veranstaltung, ein schaurig-schöner Maskentanz, der dann doch 
wieder an die anfangs geschilderten grausamen Gottheiten erinnert. Im 
Stechschritt eilen Margot und ich zum Suchbataar-Platz. Dort treffen wir uns mit 
den anderen zum Abschiedsessen. Aibora hat auch ihre achtjährige Tochter 
mitgebracht, die ein wenig Russisch spricht. Später kommen ihr Mann dazu, 
sowie Tunga und Ehemann. Wir laben uns an dem köstlich Büffet, das uns von 
einer mongolischen Köchin präsentiert wird. Sie hat ein halbes Jahr in 
Deutschland Kochen gelernt. Dann stoßen wir an auf eine rundum gelungene 
Reise und Regine überreicht Aibora den mongolischen Mutterorden und Mungo 
(eigentlich schreibt er sich ja Möngöö) den Fahrerorden. 

43



Plötzlich klingelt Mungos Telefon. Einer der Busse, die uns heute begegneten, 
ist kaputtgegangen und Mungo muss gleich los, um helfend einzuspringen. Nach 
seiner Familie wird nicht gefragt. Irgendjemand erzählt, dass über Zypern ein 
Airbus abgestürzt ist, weil die Klimaanlage ausfiel, ein Passagier habe noch eine 
SMS absetzen können. Diese Aussage wird später in der Zeitung widerrufen. 
Aber der Absturz an sich ist eine Tatsache.  Die grausame Wirklichkeit unserer 
Welt holt uns ein. Margot tappt auf dem Heimweg in ein Gully-Loch ohne 
Deckel und zieht sich eine sehr schmerzhafte, tiefe Risswunde am Schienbein 
zu. 

Freitag, 19. August 2005 

Der letzte halbe Tag in der mongolischen Hauptstadt beginnt mit einem 
gemütlichen Hotelfrühstück am runden Tisch und sehr viel Sonne. Die 
verbliebenen Tugrik werden in Souvenirs angelegt. Margot kauft sich endlich 
die Pferdekopfgeige mit der sie schon so lange liebäugelte und macht, was die 
Sperrigkeit des Gepäcks angeht, dem Bogen von Günter Konkurrenz. Horst 
kehrt mit einem schön geschnitzten grauen Stein zurück. Beim Provianteinkauf 
meint Regine zu mir: „Schau mal, Grafschafter Zuckerrübensirup.“ Eine Kundin 
neben uns, offensichtlich auch aus Deutschland, kontert: „Ja, sie bekommen hier 
viele deutsche Lebensmittel.“ Ich erwidere: „Wurst habe ich nicht gefunden.“ 
„Nein, deutsche Wurstwaren finden sie hier nicht“, sagt die Deutsche, „aber 
wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit“, und deutet auf ihren mongolischen 
Begleiter. „Wir fahren zum Metro-Supermarkt, ganz in der Nähe. Dort gibt es 
eine Metzgerei aus Deutschland.“ Regine geht zurück ins Hotel, ich fahre mit 
der Frau, die hier seit zwei Jahren mit ihrem Mann bei der GTZ arbeitet und 
davor sechs Jahre in Äthiopien war, zur Metzgerei. Sie wird tatsächlich von 
einem Deutschen betrieben. Die Verkäuferin und auch die Kassiererin sprechen 
ein wenig Deutsch und sind traurig, dass ich nur eine Bierschinkenwurst kaufe. 

Der Abholbus zum Bahnhof kommt nicht, wie zugesagt um zwölf Uhr, sondern 
wie Aiboras Mann, der heute seine Frau vertritt, zwischen halb eins und eins. 
Der Zug startet um zehn vor zwei. Die Warterei nervt und wir chartern auf 
eigene Faust einen Ersatzbus. Als wir gerade dabei sind die Koffer einzuladen, 
kommt der bestellte Bus. Also laden wir um, fahren schnell zum Bahnhof und 
stürzen uns in das dort übliche Menschengewühl. Die Gepäckträger schwitzen 
und verstauen die wuchtigen Gepäckteile gleich in den Abteilen. Aibora taucht 
kurz auf und verabschiedet sich kurz und schmerzlos. Zwei Minuten zu früh 
setzt sich der Ulan-Bator-Moskau-Express in Bewegung. Mit und im Wagon 
reist eine andere deutsche Gruppe, die in Peking war. Klaus unterhält sich 
angeregt mit deren Leiter und lobt die Firma „Küstenmacher-Reisen.“ Im Zug 
ist es heiß und ausgerechnet in unserem Abteil lässt sich das Fenster nicht 
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öffnen. Wir reklamieren bei der Schaffnerin, die es auch nicht aufmachen kann 
und uns mit dem Hinweis auf den  „Meister“ vertröstet. Nach zwei Stunden 
kommt sie selbst mit einem großen Schraubenzieher und löst das Problem. Noch 
einmal verwöhnt uns die mongolische Landschaft mit ihren Reizen. Ein 
Gebirgsfluss schlängelt sich durch saftiges Grün, am Ufer wachsen üppige 
Weidenbüsche, Birken und andere Laubbäume, im Wasser stehen Pferde und 
mit den badenden Kindern würde ich jetzt gerne tauschen. 

Im Zug selbst sind zahllose Händler unterwegs, die in China gekaufte Ware, 
Kleidung, Taschen und Decken weiterverkaufen. Die deutschen Touristen 
scheinen keine potenten Kunden für die Adidas-usw.-Fälschungen zu sein. 
Angesprochen wird nur einheimisches und russisches Publikum und 
offensichtlich machen die Händler gute Umsätze, denn sie schleppen unablässig 
neue Ware an. Anscheinend arbeiten sie mit den Schaffnerinnen zusammen. An 
der Grenze werden sie aussteigen, zurückfahren und einen neuen Versuch 
starten. Zum ersten und wohl zum letzten Mal erblicke ich in der Mongolei 
einen, sehr abseits gelegenen, schlichten Friedhof, einen Mann, der einen Wagen 
voll Heu nach Hause fährt und ein riesengroßes Kartoffelfeld. 

Im Zug entwickelt sich das übliche Leben und Treiben. Horst bedenkt die 
Händlerinnen mit seinen deutsch-humorigen Kommentaren. Melitta grantelt 
hinter einem Verkäufer mit Kofferkarren her und versetzt dem Gefährt einen 
Fußtritt, weil es sie berührte. Günter schläft. Die Schaffnerin bringt das 
eingeschweißte Bettzeug und ein unerwartetes, ebenfalls eingeschweißtes 
Lunchpacket. In den Abteilen findet die Brotzeit statt. Der Selenga-Fluss wird 
immer breiter. Die Sonne brennt auch um halb neun noch kräftig, das Rollo ist 
fast ganz geschlossen. Josef probiert die deutsche Leberwurst im Glas, die es  im 
Kaufhaus gab, ich teste den Bierschinken vom deutschen Metzger. Günter, 
wieder erwacht, kauft mir beim kurzen ersten Halt in Suun-Chaara ein warmes 
Bier fürs Abendessen. Wir unterhalten uns über die Ghettos in Deutschland und 
USA, über meine einstige Arbeit im Gefängnis, über die derzeitige politische 
und wirtschaftliche Situation in der Ukraine, der Türkei und anderswo. Auch 
beim zweiten Haltepunkt in Dachran kauft sich Horst ein Eis. Immer wieder 
suchen wir den zugigen Platz im Gang am offenen Fenster auf. Langsam 
versinkt die Sonnenkugel hinter den sanften Umrissen einer Bergkette. Die 
Sonnenstrahlen verwandeln die schäbigen Häuschen einer armseligen Siedlung 
in eine verträumte Dorfidylle. 

Zum Abendessen gibt es das warme mongolische Bier. Die Grenzprozedur zieht 
sich von dreiundzwanzig Uhr bis drei Uhr früh hin. Die mongolische 
Grenzpolizistin ist zwar sehr hübsch und trägt eine nigelnagelneue, elegante, 
dunkle Uniform, aber sie ist ganz schön frech: „Stand up! Come out!“, 
kommandiert sie jeden zu sich. Dann beginnt der mongolisch-russische 
Formularkrieg. Die am Zug entlang patrouillierenden Soldaten freuen sich über 
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die Reste unserer Lunchpakete. Einer der russischen Zöllner entdeckt Günters 
mongolischen Bogen samt Pfeilen. Ich werde als Dolmetscher zu Hilfe geholt 
und bringe in Erfahrung, dass der Bogen als Waffe gilt und eingezogen werden 
soll. Zwei weitere Uniformierte kommen dazu und fragen nach der Sehne. Die 
sei im Koffer, erklärt Günter. Schließlich scheint sich das Problem zu lösen, als 
der Chef der Patrouille vorbeikommt, lässig abwinkt und meine Erklärung, dass 
es sich nur um ein Souvenir handelt, akzeptiert. Eine halbe Stunde später kommt 
aber noch einmal ein Grenzer und rollt die Sache von vorn auf. Er will den 
weiteren Verlauf unserer Reise wissen und sagt, dass der Bogen zu gefährlich 
sei. Wir einigen uns auf einen Kompromiss. Ich erkläre, dass ich in Irkutsk die 
Waffe einem russischen Freund übergeben werde, und, dass der sie nach 
Deutschland schicken wird. Der Mann ist zufrieden und meint noch, dass uns 
der Bogen spätestens auf dem Flughafen Domodedowo abgenommen werden 
wird. 

Samstag, 20. August 2005

Knapp drei Stunden nach der Grenzkontrolle stehe ich auf. In der 
Morgendämmerung schaue ich aus dem Gangfenster und erblicke einen riesigen 
See, am dessen Ende eine gigantische Fabrik, mit qualmendem Schlot, in einer 
breiten Bucht. Von der Optik her kann das nur der Baikalsee sein, von der Zeit 
her nicht. Ein deutscher Mitpassagier fragt mich: „Ist das der Baikalsee?“ „Ja“, 
sage ich, „Dann kommen wir bald in Irkutsk an.“ Ich vergewissere mich bei der 
Schaffnerin und die meint: „Ja, die Ankunft in Irkutsk ist um neun Uhr 
zweiundzwanzig.“ „Also kommen wir fünf Stunden früher an!?“ Beim 
Frühstück verbreite ich diese Ente. In der Ferne taucht eine Stadt auf, die immer 
größer wird. Irkutsk? Nein! Ulan-Ude! Der vermeintliche Baikalsee war ein 
anderes großes sibirisches Gewässer. Und die Ankunftszeit neun Uhr 
zweiundzwanzig ist natürlich, wie überall in Russland, Moskauer Zeit. Es bleibt 
also bei der Ankunft am frühen Nachmittag und wir werden die Baikalsicht noch 
genießen können. 

Die Unterschiede zwischen Mongolei und Sibirien sind augenscheinlich. Dort 
die baumlosen Weideflächen, die tristen Grasnarben rund um windschiefe 
Häuschen, sanfte Hügelketten, weit verstreute Herden, ein einsamer Reiter, 
zwei,  drei Gers, endlos breite Hochtäler, Felsformationen, ein flacher Flusslauf. 
Dort dicht bewaldete Berge, abgeerntete Getreidefelder auf einer von Birken 
umgrenzten Lichtung, Hirten, die ihre Kuhherden auf die saftigen Wiesen 
treiben, Grummethaufen, Holzhäuser inmitten üppiger Gemüsegärten, die 
Fenster eingesäumt von bunt gestrichenen oder liebevoll geschlitzten Rahmen. 
Sofort ist die Erinnerung an die schönen Tage am Baikal wieder da. Und Josef 
meint: „Ja, hier könnte ich es drei Wochen lang aushalten. Die Mongolei find 
ich schön zum Anschauen, aber nicht zum Dasein.“
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Die Schaffnerin sammelt die Bettwäsche ein. Günter präsentiert den, jetzt in 
Plastik verpackten, Bogen. Margot stöhnt über die schreckliche Nacht. Gerlinde 
dagegen meint: „Ich hab richtig gut geschlafen.“ Regine unterhält sich schon 
wieder mit Josef übers Essen, der sich auf den Schweinebraten und das dunkle 
Bier daheim freut. Dann diskutieren wir die Unterschiede  der vollendeten und 
unvollendeten Form bei den russischen Verben. Am offenen Gangfenster 
komme ich mit einer australischen Touristin ins Gespräch. Sie war gerade in 
Peking und will noch weiter bis Amsterdam. Ich erzähle ihr von unserer 
sibirischen Schwiegertochter und sie gerät ins Schwärmen: „What a wonderful 
lovestory.“ Als wir uns verabschieden, ruft sie mir zu: „Now I have to go to my 
friends, to tell them the good news.”

Das nächste Gangfenstergespräch führe ich mit dem freiberuflichen zwei Meter 
großen Reiseleiter aus Konstanz. Er war mit seinen einundzwanzig Leuten drei 
Tage lang in Peking, dann zwei Tage in Ulan-Bator. Nach einem zweitägigen 
Stopp in Irkutsk endet seine Reise in Moskau. Bei einer Wiederholung der Tour 
will er den Mongoleiaufenthalt verlängern und lässt sich in unserem Abteil 
beraten. 

Zwei Stunden begleitet uns die abwechslungsreiche Szenerie des Baikalsees. 
Knapp zweihundert Kilometer lang verläuft die Bahntrasse fast unmittelbar am 
Seeufer entlang. Farbige Impressionen prägen sich ein: Die wechselnd 
schillernden grünblauen Tönungen des bewegten Wassers. Ein Mann, der 
breitbeinig neben seinem grauen Zelt liegt und neben dem in einem Topf über 
dem Feuer auf dem Dreibein wohl eine köstliche Fischsuppe brodelt. Das dunkle 
braun bis grau verwittertes Holzhaus, vor dessen Veranda ein runder, reich 
gedeckter Tisch zum Mittagessen einlädt oder die Sonnenblumenparade vor dem 
blühenden Kartoffelfeld. Und die drei jungen Männer, die mit der Sense eine 
fette Wiese mähen. 

Der Zug hat bereits eine Stunde Verspätung, als er in Kultuk seinen letzten Halt 
einlegt. Der Reiseleiter aus Konstanz sagt, dass er dort kurz aussteigen werde, 
weil der Zug zehn Minuten hält und er unbedingt den Marmorbahnhof 
fotografieren wolle. Auch die Händler stürzen aus dem Zug, um auf dem 
Bahnhof ihre Waren anzubieten. Umgekehrt steigen etliche Passagiere aus, um 
schnell einen frisch geräucherten Omul zu erwerben. Aber schon nach drei 
Minuten setzt sich die lange Waggonreihe ganz gemächlich in Bewegung. Der 
zwei Meter Mann nimmt es zuerst nicht ganz ernst. Als er sieht, dass die Leute 
auf den fahrenden Zug aufspringen, schafft auch er noch  buchstäblich in letzter 
Sekunde den gewagten Sprung. Dann hält der Zug noch einmal ruckartig an, 
fährt aber gleich wieder los. Wo ist Horst? Nach fünf Minuten bangen Wartens 
kommt er aus einem der vorderen Waggons an. Einen Schuh hat er bei seinem 
Springmanöver verloren. Wenig später trägt ein freundlicher Finder das 
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Verlustobjekt nach. Horst erzählt noch: „Als ich im Zug war, hat eine der 
Händlerinnen die Notbremse gezogen, weil ihre Kolleginnen noch draußen 
waren. Und auf mich hat sie gezeigt, sie wollte mich in die Sache mit 
reinziehen, aber ich habe gesagt: No, nicht mit mir.“

Der Zug schlängelt sich auf kurviger Strecke hinauf in die dicht bewaldete 
Bergwelt. Der Baikalsee verabschiedet sich. Immer häufiger tauchen 
Datschensiedlungen von überwiegend Irkutsker Bürgern auf. Ab und zu erhebt 
sich zwischen den sibirischen Lärchen, Birken, Kiefern und Fichten auch eine 
sibirische Zeder. Aus dem Nebenabteil erklingen Troubadixgesänge. Horst 
fotografiert und nach wie vor quatscht er alle Händlerinnen in Deutsch an. Die 
jungen Mädchen und Frauen lächeln hilflos zurück. Mit einer Stunde 
Verspätung erreicht der Zug Irkutsk. Leider fehlt der Abholbus, der uns in die 
Kultukskaja 9B, zu unserem „Hotel“, bringen soll, einem ehemaligen 
Militärwohnheim. Dafür ist Yuri, der Schwiegervater unseres Sohnes 
gekommen. Er hilft uns einen Minibus und zwei Taxen zu organisieren. 

Bei unserem Quartier warten die nächsten Überraschungen. Die Frau an der 
Rezeption weiß angeblich nichts von der Sibiriengruppe und in der Kantine 
nebenan ist für unsere Mannschaft kein Abendessen bestellt worden. Als ich 
dort bin, trifft der Bus mit der Ingolstädter Sibiriengruppe aus Olchon ein und 
Doktor Walter, einer der beiden rührigen Reiseleiter, kümmert sich darum, dass 
wir etwas zu essen bekommen. Dann nimmt er Melitta, die sich ein wenig 
ausgeruht hat am Arm und geht auch mit ihr zum Essen. Horst, Hildegard, 
Christel, Sepp und Barbara haben sich gleich aufgemacht in die Stadt, zu letzten 
Einkäufen. Einer der Sibirienfahrer verstaucht sich beim Aussteigen aus dem 
Bus den Fuß und Doc Reinhold kann außer der Feststellung, dass nichts 
gebrochen ist, nicht viel helfen. Weil einige der Sibirienleute mit ihrer 
Unterbringung völlig unzufrieden sind und auf Änderung bestehen, räumen 
sechs von uns ihre Zimmer und rutschen zusammen. 

Am Abend sitzt doch noch ein Großteil der beiden Gruppen recht fröhlich 
beisammen und tauscht bei Wodka, Bier und Wasser die Reiseerlebnisse aus. 
Auch die Sibirienfahrer hatten bestes Wetter, beklagen sich aber teilweise über 
die unzulängliche Unterbringung und den schlechten Zustand der Toiletten in 
Omsk und bei Nikita auf Olchon. Charly Kornprobst, der zweite Reiseleiter 
meint dazu gelassen: „Des is hoid der Kulturschock. Do muaß ma durch.“ 
Wenig später greift er zur Gitarre, die ein ziemlich betrunkener Hotelgast 
mitgebracht hat. Seine eigene Gitarre verschenkte Charly beim Abschied an die 
Kinder von Olchon. So kommt doch noch Stimmung auf. Zwei Frauen aus der 
anderen Gruppe können es einfach nicht glauben, dass niemand aus unserer 
Küstenmacherfamilie aus Russland stammt. Wie kommen die nur darauf? „Oba 
da Bruada Tiki der kummt doch vo Russland oder?! Wo kummt sonst der Nama 
Tiki her!?“ Wegen des hohen Geräuschpegels in dem kleinen Cafe ist die 
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Aufklärung dieser Angelegenheit nicht ganz einfach. Es folgt eine kurze Nacht 
mit einem kleinen Schnarchkonzert in dem Zimmer das wir, Regine und ich, uns 
mit Charly und Oskar teilen. 

Sonntag, 21. August 2005

Eine halbe Stunde vor uns, um halb sechs, frühstückt die Oskar-Charly-Gruppe. 
Die Frau an der Theke hat alle Hände voll zu tun. Zwei Minibusse bringen uns 
geschwind zum nahe gelegenen Flughafen. Dort erleben wir, die hoffentlich 
letzte, böse Überraschung, der sonst so beeindruckenden Reise. Beim Ausladen 
des Gepäcks, das hauptsächlich in  einem der beiden kleinen Busse 
untergebracht war, werden zwei Koffer blitzschnell gestohlen. Es handelt sich 
um meinen grauen Hartschalenkoffer und den großen schwarzen Koffer von 
Sepp. Obwohl wir sahen, dass die Koffer eingeladen wurden, fahren wir 
sicherheitshalber nochmals zum Hotel, aber dort sind sie natürlich nicht. Wir 
melden den Diebstahl in einem Büro auf dem Flughafen und sollen auf die 
Polizei warten. Aber das dauert uns zu lange. Am Ende wäre auch noch der 
Flieger weg. 

Das Einchecken zieht sich entsetzlich lange hin. Nur zentimeterweise quält sich 
die lange Warteschlange durch einen engen Korridor. Immerhin, das Gepäck 
wird mit zwei Aufklebern versehen und es wird uns mehrfach versichert, dass 
wir es in Moskau nicht erneut vom Band holen und wieder aufgeben müssen. 
Das würde natürlich wertvolle Zeit sparen. Der Airbus ist fast voll besetzt und 
steigt mit einer Stunde Verspätung in den blauen sibirischen Himmel auf. Mit 
nur fünfzehn Minuten Verspätung soll er in Moskau ankommen. Regine fällt in 
tiefen Schlaf. Ich versuche meine Tagebuchskizzen zu vollenden. Tatsächlich 
landen wir in Moskau zur angegebenen Zeit und erstmals wird das Gepäck 
durchgecheckt. Außerdem wird angesagt, dass die Passagiere, die nach 
Deutschland wollen, von einer Stewardess empfangen und zum richtigen 
Schalter geleitet werden. Und so ist es auch. Der Sicherheitscheck ist äußerst 
gründlich: Schuhe ausziehen, Gürtel ablegen. Die Beamtin inspiziert meine 
Baikalsteine, die mongolische Schnupftabakdose und meine elektrische 
Zahnbürste. Melitta bekommt einen Platz in der Business Class in dem kleinen 
grünen und nur zur zwei Drittel besetzen Airbus. Horst gibt mir einen Artikel 
aus der “Zeit“ über eine der amerikanischen Megakirchen zu lesen. 
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Mein Fazit zu der Mongoleireise steht, auch unmittelbar nach dem Kofferklau, 
fest: Ich habe siebzehn erfüllte und prall gefüllte Tage erlebt, mit faszinierend 
eindrücklichen Bildern einer fremden Welt und voller bewegender Begegnungen 
mit freundlichen, liebenswerten Menschen. Noch eine Stunde und wir werden in 
München landen. Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Gedanken der 
Dankbarkeit fließen zu Gott: Für das Geschenk dieser Reise, für den 
unermesslichen Reichtum seiner Schöpfung. 

Verwoben in diese Gedanken ist auch die Dankbarkeit an Regine, die die Freude 
und die Erinnerungen mit mir teilt, Dankbarkeit für Yuri und Vera und andere 
gute Menschen in Sibirien, Dankbarkeit für Aibora und Mungo, Tonga, die 
zahllosen, freundlichen Helferinnen in den Camps und die vielen Männer und 
Frauen in der Mongolei, die mir entgegenkamen. Danken können ist ein Glück. 
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